散文 《藕汤是武汉人的暗号》（节选）

立文（老宗）

作者：池莉 朗读者：老宗

藕汤是武汉人的暗号（节选）
【---】提不得藕！一旦提起藕，无法不生出无限感慨。大千世界，植物何止万万千千，能够食用的菜蔬，又何止千千万万。却只有藕，是从精神上到物质上，从文艺上到餐饮上，都能够给人全方面营养，真是奇了怪了。
一年四季，从春天开始，就有了诗：小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。接下来，荷塘景色，一路被追随，诗歌音乐散文、走过的路过的，怎么表达，都表达不尽。
还有绘画在后头，绘画对荷塘荷叶莲藕，更是情有独钟，无数画笔，不厌其烦，不怕重复，从小荷画到老荷，从老荷画到残荷，从莲蓬画到莲子，从莲子画到莲藕。莲藕的前世今生，真是一生尽浪漫，无处不风流。
这里主要说的，就是食用了。食用方面，也普适性强得不得了。这不刚刚诗句说的是“小荷才露尖尖角”，而其实，小荷深埋在塘底的根部，也已经有了扎扎实实的内容：藕带。
早春藕带，最是抢鲜菜，满市场，数它最贵，还贵得人们口服心服无话可说，只因一盘清炒藕带或者酸辣藕带，征服起食客来，那是所向披靡。
很快，转眼就是初夏，初夏就出藕了。初夏的藕，武汉管它叫作白凌藕。瞧这名字，起得跟人名似的。白凌藕也的确不负【虚】（盛）名，白生生、水灵灵、嘎嘎脆，在湿热潮闷胃口欠佳的夏季，切了薄片凉拌一盘，放几片新鲜红辣椒，再滴几滴子香醋，让人只是闻到气味就口舌生津了。
藕这个东西，卿本佳人，出污泥而不染；又有世界上顶好的温柔性情，无论春夏暑寒，你要它做什么，它百依百顺，无有做不成的：生吃、凉拌、小炒、干煸，藕丝、藕盒、藕蟹、糯米糖藕、卤藕、泡菜藕、藕粉，吃法多极了，数不胜数。怎样吃，都有一口干干净净的纯粹原味。就连荷叶，还可以做荷叶烤鸡、荷叶蒸糯米。
却唯一，有一桩事情，你得依它，这就是煨藕汤。现在单说煨藕汤。煨藕汤，只能在冬季。只能用粉藕。你不依它就不成。我走遍大江南北，有藕的地方不算少，把排骨煨藕汤做成一道名菜的，却只有湖北，却只有武汉，却只有以武汉为主的江汉平原一带。【---】湖北人煨藕汤，那藕，得是冬季几次寒霜过后的藕。更挑剔的吃家，那得是雪后的藕。
十冬腊月，戳破冰凌，起藕塘的农人，穿深筒子胶鞋，鼻尖冻得红红。那藕，才是真正煨汤的藕。煨汤的藕，是熟透了的藕，熟得粉嫩甜津、藕丝绵长、藕香特别浓郁。
不过藕的隐蔽性极强。藕的外表，都长得差不多，很难区别是粉藕或不是粉藕。为了保持新鲜，市面出售的藕，一般都糊着塘泥。你只好问卖藕人：“粉不粉？”所有卖藕人都会拍胸部保证：“粉！”
也有个别人嗜好脆藕，问卖藕人：“脆不脆？”所有卖藕人都会拍胸部保证：“脆！”你基本就傻眼了。况且现在的藕，凭借化肥农药，都被催生得肥肥胖胖，卖相挺好，树梢还没有黄，早早就上市，到处成堆卖。
藕又便于存放，初冬卖到寒冬，也是常有的事情。一旦买错了藕，那汤是怎么都煨不粉，吃在嘴里硬邦邦的，香甜就更不谈了，藕丝呢，几乎没有。所以现在挑选煨汤的藕，已经算得上是一个高精尖的本事了，全靠吃家懂得挑选了。【---】老吃客，看走眼的，也多得去了。我也不敢自夸，每年冬季，家里必定是要煨几次藕汤的，也都要靠多次的失手来垫底。
藕选好了，轮到排骨。民间老话说是吃肉不如喝汤。肉只是藕的搭档。可是这个搭档，也相当相当重要。肉不好，足以毁掉一锅汤。
武汉藕汤号称排骨藕汤，其实不仅仅只是排骨，而是多种骨头的组合。一点筒子骨，一点扇子骨，一点带里脊肉的脊骨，再加几块带皮五花，这几剑客到齐了，藕汤才能够煨出传统经典的味道来。藕汤一定是要大油煨的，煨好了上桌再撇油不迟。
接下来是厨具。拜托，千万不可高压锅。也不可一提传统，就沿用家里祖传下来的砂锅铫（diào）子【---】。我启用了当代新厨具，用的是双立人旗下的珐琅汤锅，效果还真是不错。
【---】佐料只需姜片和葱结。【---】肉煮沸了，撇泡沫，下藕。大火煮沸转中火，再转文火，其间不可再揭锅盖跑气。【---】两个多小时过去了，藕汤煨好了，厨房的香气早就飘逸出去，香了一条街。【---】藕汤是武汉人的暗号。只有外地人，才会说莲藕汤或者说排骨莲藕汤。
大雪了。冬至了。西北风阵阵紧逼，即将天寒地冻。顶风冒雪回家，手脚冰凉，如果家里有这么一碗上好的藕汤，热腾腾、香喷喷，袅袅香氛中连荷塘四季的诗情画意都若隐若现。
【---】

（图右为藕带）

（图片取自百度，特此致谢！）