<p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">1986年11月3日，那个飘雪的徽州的清晨，有一个33岁的年轻人在车轮下躺了2个多个小时。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">——之六</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>终于回上海了</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你妈妈是一个礼拜后来的，出了这么大的事儿，当时谁都不给说、也不敢说，我有个同事叫祝建龙，对就是你认识的那个。他回上海，告诉妈妈，妈妈立刻就来了。大伯伯大妈妈、二舅舅他们都来过，我们这里不好找，他们坐错车，到码头再走进来，很远很远，走到半夜才到。他们问我怎么搞成这样、为什么不回去？我说不想回去了吵架，其实他们都知道为什么。</p><p class="ql-block">你妈妈来了就一直在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">石膏打了三个月。从十一月三号，到二月二号。拆石膏那天，我瘦了二十多斤。人脱了形，脸上一点肉都没有，眼睛凹进去。可是我能站，能走，能自己上厕所。</p><p class="ql-block">医生说，奇迹。粉碎性骨折，三个月就能走路，真是奇迹。即便是现在，去医院拍片子，一生看到了，依然会说，你是自己走过来的吗？怎么可能呢！</p><p class="ql-block">我知道，不是奇迹。是我不想瘫。是老婆孩子还在等我。是我还有一大家子人要养。</p><p class="ql-block">回上海那天，天阴沉沉的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来回上海了，厂里问我："回哪？回鞍山三村？"</p><p class="ql-block">我躺在车上，看着窗外的路。徽州的山，徽州的水，往后退，往后退。</p><p class="ql-block">我说："直接送医院。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当时是杨浦区中心医院，在医院住了半年。</p><p class="ql-block">在医院，遇到了一个医生杨业安，杨医生是当时最好的医生之一，上海脊柱外科两把半刀，他就是那个半把。</p><p class="ql-block">他说："有两个方案。一个是开刀，把碎骨取出来，打钢钉固定。成功率大概百分之八十。"</p><p class="ql-block">我问："那百分之二十呢？"</p><p class="ql-block">他说："百分之二十，下半身就不行了。瘫痪。"</p><p class="ql-block">百分之八十，听起来不低。可是那百分之二十，我赌不起，如果我需要人照顾一辈子，那我就跳楼，当时我就是这么想的。不手术，后来就出院了，出院了我们就挤进了虬江路你外婆家。</p><p class="ql-block">很多的事情，你就都参与了。</p><p class="ql-block"><br></p> 题外话 <p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛：但是，你这次说的版本和过去说的、和妈妈说的，还是有些不一样？</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛爸：一千个人心中有一千个哈姆雷特！</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛：哈？</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛爸：这就是人生。人生真的比小说更精彩，后面的事情，有的你写过了，有的你再写吧。</b></p> 题外话之二 <p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">……</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛：我最近走楼梯滑倒撞到了尾椎骨，不知道断没断，快三个月了，开车坐久了总是挺疼的。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛爸：那你得去看啊，不能光养着，我再看看，这孩子，四十好几了，怎么还这么让人操心……</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛：单位让报个工伤，说有好几万……</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛爸：过都过去了，就这尾巴骨，你也好意思要？</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">是啊，过都过去了！</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">都过去了！</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">真的都过去了吗？</b></p> 题外话之三 <p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛爸关于这场事故的故事讲完了。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">毛毛的故事还在继续。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span>毛毛想写写她最爱的妈妈，却不知道从哪儿开始。</b></p>