《天问之路》第三部《命运面前》第三章《我》附文——我的画笔

老梅

<p class="ql-block">2007年 与我的恩师王重敏老师于沈阳</p> <h1><b style="font-size:22px;">我的画笔</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1962年,我考入省教育厅直属的一所四年制艺术师范专科学校,学画画。画画并非我在中学时期的最爱,但是阴差阳错我选择了它。所幸三十年后它回馈了我,尽管中间我将它抛弃了20年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在学校的四年中,我老老实实地、一笔一笔打下了比较扎实的基础。在老师和同学们眼中我是一个好学生。至于我后来抛弃它20年,不是不喜欢,而是因为怕,怕政治,怕犯错误,或者说怕被犯错误。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我见到太多的因为教育和画画被犯了错误的政治事件。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1964年以后,教育和文艺战线的风声越来越紧。我们学校与这两大战线有关。我们经历了“四清”,又经历了“文革”。原本安静的校园,也被卷入了阶级斗争的风暴。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我们的学校原本是一所很好的学校,来自北师大、鲁美、沈音的老师和民国遗留下的优秀师资,力量雄厚,学风纯正。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">许校长斯文秀雅,治校有方,深受师生敬爱。可是,她的家庭出身使她无法逃脱政治的审判。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">文革中她被批斗、被剪发、被羞辱、被殴打。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1967年8月14日,传来她卧轨的消息。烈日下,她的身体躺在沈阳北站的铁轨旁,盖着草席;学校围墙上还写着骂她的标语。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">美术科的个别学生,用手里的画笔继续伤害她、侮辱她。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">画笔不仅可以画美,也可以被用来制造丑陋。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">身边曾经出现许多无中生有的反动绘画作品。我不敢再想画画,更谈不上深造。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">毕业后,我坚决要求进工厂,做了六年模具钳工。锉刀和铁块里没有政治。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后来靠自学机械制图,到一家小塑料厂做造型设计。从画纸到图纸,从画笔到丁字尺、三角板,我的人生换了一个方向。这个工作也没有政治,只要我少说话。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">毕业回家以后,我又知道了一些过去不知道的事情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">病弱、年过花甲的母亲,曾回到长生街5号,寻找父亲留下的大剪板机。那是我们的故居,也是父亲留下的最后一点痕迹。那里有母亲放不下的怀念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">房子已经成为民居。陌生的住户们把所谓的“阶级仇恨”发泄到母亲身上,对她大打出手,打得很重很重。幸亏闻讯赶来的派出所民警将她救出。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在电机厂烧锅炉的三哥,借了平板车到派出所接回母亲。母亲身旁的拐杖,被打成了两截。</span></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/5p3mcafj" target="_blank" style="font-size:20px;">《天问之路》第三部《命运面前》第四章《我娘》</a></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后来,家里被抄家,被强迫下乡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">社会上、工厂里,处处都在大搞斗争,没完没了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我越来越不敢做任何事情。所以,画笔放下了。一放,就是二十年。只求平安活着。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我的画笔画具,放在壁橱上层的拉门里。和一个方匣在一起。方匣里有聚盛德切铁工厂的厂印,二寸见方,角质。几年后我打开那拉门,我的狼毫画笔和那角质的厂印,都被虫子吃光。画笔剩下了笔杆,厂印剩下了印把。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1988年我来到美国。离开旧的土壤,重拾画笔,开始以它谋生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">来美十年后我有了自己的画廊兼工作室,是个小小的有产阶级。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父亲闯关东,曾经的成功在时代的波涌里消失殆尽。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我闯美国,延续了父亲的基因,这里的空间让我无忧无虑,终于,我从家族的阴霾中活出了阳光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">时也、命也。</span></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/5ovx2qm1" target="_blank">《天问之路-我的百年家史续集》第二部 第二章 短暂的平静</a></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1><br></h1><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/5p2s0cqc" target="_blank">《天问之路》第三部《命运面前》第三章《我》</a></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/5oxwzwbd" target="_blank">《我的百年家史续集》第三部 “命运面前” 序言</a></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026年9月2日 于美国</p> <p class="ql-block">1989年 纽约 联合国</p> <p class="ql-block">1990年 纽约街头</p> <p class="ql-block">纽约街头</p> <p class="ql-block">1997年</p> <p class="ql-block">1998年</p> <p class="ql-block">2000年</p> <p class="ql-block">2000年</p> <p class="ql-block">2006年 第二次营业</p> <p class="ql-block">小画廊兼工作室</p> <p class="ql-block">2022年</p> <p class="ql-block">2023年 华盛顿总统故居 <b style="color:rgb(0, 0, 0);">弗农山庄</b><span style="color:rgb(0, 0, 0);">(Mount Vernon)。</span></p> <p class="ql-block">2023年 感恩节</p> <p class="ql-block">2025年 长木公园 杜邦企业家族故居</p>