从容与坚韧——东沙古村游记

王彦

2026年8月31日，当游人纷纷涌向喧嚣热门景点时，我们转身奔赴独属于自己的宁静角落。台州玉环市坎门街道的东沙村，这座有着“海上布达拉宫”美誉的滨海小渔村，少被外界惊扰。此番到访，刚踏入村里的“听海民宿”，老板赵春庆便放下手头活计，热忱地将我们引至大厅，笑着说我们是台风过境后的第一批客人，语气里满是动容，说起今年台风三度叩关：“沙德尔”像位执念深重的旧友，在玉环坎门的海岸线上留下了气象史上罕见的三连印记。短短不到两个月，“沙德尔”携手“巴威”与“白海豚”上演了一场史无前例的“台风三重奏”，骤雨疾风间，恰恰印证了这座沿海小村刻在骨血里的从容与坚韧。

清康熙二十二年（1683年），浙江东南沿海海禁解除，福建崇武、温州一带的渔民陆续迁居至此，形成了以海洋渔捕为核心的纯渔业村落。早年有人在此以鹰捕渔，此地便得名鹰捕岙；又因地处玉环本岛东南海角，唤作东山，后来因村域怀揽一方细软沙滩，最终定名东沙。东沙渔村坐落在玉环本岛东海渔镇坎门街道的东南端，距县城仅7公里，东、南、西三面环海，毗邻南排山，与鸡山、大鹿、披山、洋屿、洞头等岛屿隔海相望，村域面积0.22平方公里。这里渔乡地域特色浓郁，原生渔村风貌保存完整，海岛人文与民俗文化独树一帜，渔家美食更是享誉温台地区，是最能淋漓尽致展现海洋特色与海洋文化的景区之一。刚步入村口，“东沙渔村”四字便赫然印在木质标牌上，沿青石板台阶蜿蜒拾级而上，灰白石屋群错落有致层层堆叠，“海上布达拉宫”的盛景全然铺展在眼前，墙面上点缀的渔家彩绘，为素淡的石墙添上了鲜活的生机。

顺着石阶缓缓上行，隐匿在树荫暗处的军事隧道映入眼帘，青石垒砌的古炮台静静伫立。登临城垛远眺，东海之上烟波浩渺，点点渔船如墨色小字浮动在辽阔海面。闭目凝神间，仿佛能听见数百年前战鼓擂动、号角长鸣的悠远回响。海防历史展示馆内，陈列着旧时的真枪实弹，静静诉说着玉环人民浴血御敌的过往，把刻在这片土地上的坚韧风骨，清清楚楚摊开在观者面前。

沿着蜿蜒的石板路慢慢前行，斑驳院墙间时不时传来渔民补缀渔网的沙沙声响。村中的古井井水澄澈清冽，曾是全村人赖以为生的重要淡水来源，井边磨得发亮的石阶上，还留着岁月碾过的深浅痕迹，静静诉说着一代代渔村人的从容日常。登上炮台高台，视野瞬间豁然开朗，古旧的大炮威严伫立在平台之上，像忠诚的卫士默默守护着这片辽阔海域。远处海面零星散落着几座小岛，峰峦起伏间云雾轻绕，活脱脱一幅晕染得当的水墨画卷，带着咸湿气息的海风拂面而来，直叫人心旷神怡。

慢悠悠漫步在村中，色彩鲜亮的渔村壁画在斑驳墙面上栩栩如生：画里的渔民驾着小渔船，在翻涌的波涛里稳立船头奋力撒网，每一笔都满是直面风浪的力量与对生活的热切希望。这些壁画不仅尽数展现了渔村代代相传的渔业传统，更让人心生敬意，读懂了刻在渔民骨血里的勤劳与坚韧。

东沙渔村不仅藏着绝美的滨海盛景，更沉淀着数百年的厚重岁月印记。这里有千年古井、遗留古炮台与临海许愿灯塔，每一处遗存都静静诉说着渔村走过的悠悠过往。千年古井幽深清寂，像一条通向旧时光的隐秘甬道，引人忍不住遐想联翩，触摸到渔村世代相传的从容底色。

除了看不尽的山海盛景，这里还有让人垂涎的各类渔家风味小吃，鲜香气息远远便能勾住游人脚步。刚从海里捞上来的小黄鱼、鲳鱼、水潺、梭子蟹、青蟹，鲜爽劲足的辣螺，还有特色鱼皮馄饨，沙蒜豆面、敲鱼面、手工鱼饼、明炉望潮，每一道入口都鲜得人舌尖发颤，叫人回味无穷。尤其是那带着独特鲜劲的辣螺，螺肉Q弹鲜爽，吃过之后许久都让人难以忘怀。

夕阳缓缓沉向海平面时，渔村家家户户的炊烟袅袅升起，空气里满是海鲜鲜香与柴火烟火交织的独特气息。这里的居民，他们脸上坦荡的笑容，藏在皱纹里的出海故事，恰恰构成了渔村最动人的风景。站在这里，你能真切触摸到人与自然相融共生的从容，也能完整体会到渔民们直面风浪、热爱生活的坚韧。东沙渔村，是个来了便舍不得离开的地方，它的美从来不止于绝美的滨海风光，更藏在代代传承的文化底蕴与鲜活滚烫的人文风情里，每一个转角都藏着故事，每一秒停留都能让人真切感知到生活的滚烫美好。