江苏‖永恒 背景音乐：父老乡亲 <p class="ql-block">我是一名土生土长的江苏滨海60后。我的根深深扎在滨海这片朴实的热土上，一辈子扎根农村、眷恋乡土。从我五六岁知事的那时起，经过少年、青年、年华全部留在了老家的田野小路、留在生产队的烟火时光里。60后的人生，没有安逸的童年，没有娇惯的青春，一路走来，只有辛苦，只有泥土、汗水与坚持，是这一生最刻骨铭心、最无法忘怀的珍贵回忆。</p> <p class="ql-block">十岁前的童年，是我这辈子最纯粹、最质朴的念想。那个年代的滨海农村，没有平整的柏油路，只有坑坑洼洼的泥泞小路，风吹一身土，雨落一身泥。没有精致的玩具，没有热闹的游乐场所，整片田野大地，树木河流，猪狗牛羊就是我们唯一的童话世界。春夏秋季，我们蹲在田埂玩泥巴，捏泥碗、做泥人、用河边的芦柴膜做小船，做风车，满身泥污却笑得天真烂漫，冬日落雪，田野白茫茫一片，我们冻着通红的小手堆雪人、追着风雪打闹。简简单单的泥土与风雪，填满了我们清贫却无忧无虑的童年，如今想起，满是温柔与怀念。</p> <p class="ql-block">十岁出头的我，早早褪去稚气，懂得体谅父母家人的不易，父母吃的很丑，穿的很差，活干的很重，天天在田里辛勤劳动。记得我上小学时，每天晚上放学到家，第一件事就是煮晚饭，5张锅，放大半锅水，大半碗米，加上大麦粒了，是烧大灶的，粥锅烧开后，就去小河挑水，把家时水缸加满水，然后扫地，把家里打理得整整齐齐，只为让田间劳累的父母回来能有一口热饭、一丝安稳。小小年纪，不懂撒娇享乐，只懂分担辛劳，那是我们六十年代农村孩子，最懂事、最让人心疼的模样。</p> <p class="ql-block">十八岁的年纪，高中毕业，我就踏入生产队干农活，跟着大人一起，挣工分养家糊口。没有休闲时光，日日扎根田地，挖田沟、除杂草、捞水草，脏活累活从不推辞。最难忘盛夏时节，天蒙蒙亮，露水寒凉、天色朦胧，我就跟着乡亲们，徒步七八里路外割牛草，正午烈日炎炎，三十多度的高温炙烤着大地，头顶烈日、脚踩热土，背着七八十斤沉重的草篮徒步返程。浑身汗水浸透衣衫，肩膀被勒出深深红痕，腰酸背痛、疲惫不堪，却从不敢偷懒叫苦。夏秋季节，一个人划着2吨水泥船出去捞水草，早出晚归，中午就用热水瓶带点粥吃，热了就下水洗洗，想想年少的我们，硬生生在苦累里，熬出了坚韧的性子。</p> <p class="ql-block">每年夏季，梅雨季节，我最爱去田间小毛沟，去抓鱼、捡螺丝，有时候一会儿就抓好几斤大草鱼，那个鱼煮出来香味浓郁，可下饭噢。那时的我，想法简单，在穷苦的岁月里欢喜快乐，这是属于我们滨海农村孩子最珍贵的童年乐趣。</p> <p class="ql-block">二十岁刚出头的青春年华，本该青涩安稳，我却奔赴河工一线，每年冬天，都参与家乡挑河治水的建设，开河工地，都是用塑料纸和稻草圈的临时棚子做宿舍，棚子周围开成出水沟，防止下雨排水，里面用一盏小马灯，晚上照明，用坭土做的灶台，十几个人，就用一口大锅，做饭做菜，下雨天不上工，就一天吃二顿稀饭。冬日腊月，气温低至零下七八度，天未破晓、寒霜满地，我们上工时 冻土坚硬如石，铁锹挖不动、锄头撬不开，每一寸泥土都要拼尽全力开凿。凛冽寒风如刀割面，双手冻得开裂流血，双脚冻得僵硬麻木，日复一日人工挖河、挑土抬泥，咬牙坚持、不畏严寒。没有机械助力，全凭一代人的血肉之躯、吃苦耐劳的韧劲，疏通河道、造福乡土，那段刺骨艰辛的河工岁月，终生难忘。</p> <p class="ql-block">岁岁秋收、年年耕耘，最刻在心底的，是农民刻入骨髓的淳朴与本分。历经春种夏耘的万般辛苦，待到粮食丰收，家家户户第一件事，便是精选颗粒饱满、干净优良的最好粮食上交国家。我们细细晾晒、认真扬净、整齐装袋，不辞路途遥远，按时足额上交公粮。一年汗洒田地、辛苦耕耘，那时候生产队，每年每人口，只分四佰斤稻谷，一百斤稻谷，碾六七十斤大米，就是说每人每年只有二百多斤米的口粮计划，那个年景，正常人每顿吃米就要一斤，二碗饭，所以说，一个星期以上才能煮一顿大米饭，其余都是吃粥了。老一辈农民的忠厚、善良、大义与担当，就在这一件件沉甸甸的生活里，淋漓尽致。</p> <p class="ql-block">农忙时节，是全年最熬人、最辛劳的时光。抢收抢种、争分夺秒，天时不等人、节气不等人。天不亮下地，吃好晚饭还要去秧田拨秧苗。日日奔波田间，割稻、插秧、翻地、晒粮，昼夜不得清闲。酷暑高温、烈日暴晒、泥土缠身，三餐草草将就于田埂，累得腰酸背痛、身心俱疲。没有机器辅助，全部依靠人力劳作，一代人拼尽全力、日夜操劳，只为换来一季丰收、一家温饱。那份农忙的疲惫与艰辛，只有亲身经历过的农村人，才真正懂得。</p> <p class="ql-block">岁月匆匆，弹指几十年，昔日苦难岁月早已远去。曾经泥泞的小路变成宽阔大道，昏暗的煤油灯换成万家灯火，粗茶淡饭变成衣食无忧，再也不用年少劳作、吃苦受累。回望半生走过的路，从泥泞童年到艰辛青年，所有的苦、所有的累、所有的不易，都化作了一生的财富。我们60后，吃过常人没吃过的苦，熬过常人没熬过的难，深知今日的幸福来之不易。余生唯懂珍惜、心怀感恩，不负岁月、不负来路，一生善良、踏实向阳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">人生恰似一趟不停前行的列车，那些饱尝风霜的旧时光，都是沿途最珍贵的风景。往事留作回忆，余生且行且惜。感谢您品读拙作，若是文字触动了您心底的共鸣，不妨留下您珍贵的留言。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 文图‖永恒</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 发搞2026.9.3</span></p>