命里那块砖

晴空子

　　活得没声响，忙得没名堂。这话像是从牙缝里挤出来的，带着一股子呛人的煤烟味。

驻村那几年，不是奔着提拔去的。帮扶种植花椒，骑摩托爬山走访贫困户，核定扶贫贷款，查验危房，给孤寡老人申报低保、打扫庭院，从大山里抱回刚出生的羊羔。后来煤烟中毒，醒来才知道——命差点就没了。别人说大难不死，必有后福。我笑不出。病根落下了，身体里像住着一个定时提醒器，时不时告诉我：你连呼吸，都差点没保住。

可祸不单行。出院没多久，又摔了。右腿小骨粉碎性骨折，打了石膏，钉了钢板，整个人被钉在床上，动弹不得。煤烟的伤还没好利索，腿又废了。躺着的那段日子，才是真正熬人的——身体被锁在床板上面，脑子却停不下来，翻来覆去地想：老天爷这是跟我有多大仇？

活下来，倒成了认命的前奏。时运差，不是矫情。工作、生活，两头够不着，卡在中间，不上不下，像块被遗忘的砖。可我偏偏闲不住。闲下来就会想，一想就明白——自己什么都不是。于是继续忙，忙了又没用，劳而无功，像个笑话。干活补缺，常年搬，哪里缺人往哪填。搬来搬去，还是那块砖，铺不成路，也砌不成墙，就那么搁着，等着下一次被搬。

偶尔也堵。心里闷得慌的时候，就约酒划拳。划拳是强项，吼两嗓子，把那股子憋屈劲儿顺着喉咙喊出去，图个乐子，权当喘口气。不然人真会憋出问题。打开手机，隔着网线跟人对弈几盘，走一步想三步，棋盘上倒比现实里清醒。闲来也读几页书，写几行字，没人看，也不打算给人看，就是给自己找个落脚的缝。砖自己给自己找了个出口，不声不响的。

世间粗坯，自有活法。砖还是砖，该搬还得搬。我认了，没打算放下。

——晴空子/作