<p class="ql-block">《红楼梦》第一回，曹雪芹用两个名字，便给这部书乃至那个时代定了调子， 甄士隐——真事隐去。贾雨村——假语村言。八个字，写完了整部书，也写完了今天。 甄士隐不是不说真话。他是一个体面人，住在姑苏城里，有房有田，女儿在膝，日子过得去。然后女儿丢了，葫芦庙烧了，房子没了，投奔岳父，岳父嫌他穷。一个体面人被一层一层剥掉体面，最后跟着一个跛足道人走了。他不是选择了沉默，是沉默一层一层剥掉了他。曹雪芹用这个名字真正想说的是：真话不是被驳倒的，是被剥光的。一个人失去女儿、失去房子、失去尊严之后，他说的任何话都不再有人听了——不是因为他说的不对，是因为他已经"不配"说话了。</p><p class="ql-block"> 甄士隐蒸发了，贾雨村就来了。他比任何人都早一步明白了一个道理：真话是负资产，假话是硬通货币。他这么聪明的人，当然选择货币，靠甄士隐的银子进京赶考，靠贾政的推荐复官，靠葫芦案里踩死门子自保。每一步都踩着恩人的骨头往上走。说真话的甄士隐遁入空门，说假话的贾雨村走进庙堂。这不仅是小说，这是任何时代都在运行的底层筛选——真话出局，假话通关。</p><p class="ql-block"> 然而更可怕的不是贾雨村一个人说假话。是千百年来，台上的人卖力表演，台下的人热泪盈眶，人们在"贾雨村"们编织的幻梦里感动得一塌糊涂，却忘了去追问那些被"隐去"的真相。假到所有人都觉得是真的，这才是最深的魔幻。</p><p class="ql-block">曹雪芹在第一回结尾写了四句话：</p><p class="ql-block">满纸荒唐言，一把辛酸泪。</p><p class="ql-block">都云作者痴，谁解其中味？</p><p class="ql-block">原来最悲哀的是，这首诗至今不过时，此刻又有多少写字的人，隔着二百六十年，拍着桌子说：我懂啊！</p>