《牛家新传》 第二十八章 · 谢天谢地

叁点壹肆.桐柏红

牛家村，人一代传一代，牛一世又一世，都没闲着过。牛先拉犁耕田，是庄户的壮劳力；后来拖拉机来了，下了岗，养肉牛、养奶牛、注商标、贴标签、讲故事，最后连虚拟币都跟牛挂上。当犁铧锈迹斑斑时，蹄印已踩上了流水线，当产奶代码刚编进基因图谱，屏幕己印上了区块链图腾。每一次换活儿，都被时代赶着走，碾过来，轧过去，命值钱了，可啥滋味只有牛自个儿知道。

写这个《牛家新传》，就是觉得牛这一辈子，啥活都干过，啥苦都吃过，想为牛立传，留下点念想，也想借牛的眼睛瞅瞅：一块儿下地干活的老伙计，进城成了打工者、快递哥……从长工变成牛马、从耕田者变成钢筋工，从打谷场转到街上清洁工。牛从低头干活的牲口，折腾成了值钱的“牌子”，可品牌越响亮，牛的亲近劲儿，反倒越淡。

说到底，就是想记下这段折腾的日子，也问问自个儿：牛还是那头牛，人还是那个人，当牛论斤称、标价卖的时候，牛还是牛吗？天下安是耕者有其田，当种田人无田可种，当村上人有田不耕，仓廪实何粮之有？

画作者：张勇，字羽翔，生于河南省桐柏县程湾镇。入伍于安徽省蚌埠市八三四五三部队政治处，退伍后进入河南大学美术系学习美术。现任中国民间文艺家协会员，河南省美术家协会会员。

　　《牛家新传》

第二十八章 · 谢天谢地

“谢添地”的商标注册下来那天，牛兴旺在办公室坐了整整一个下午。他把商标注册证摊在桌上，看了又看，三个字，手写体，墨色淡淡的，像用毛笔蘸了南河的水写的。他翻出当年“吹牛大王”的注册证对比了一下，一张花里胡哨，一张素面朝天。他看了半天，把“吹牛大王”那张锁进了抽屉最底层，把“谢添地”这张贴在了办公桌正对面的墙上。

建军是第一个被叫进来的。牛兴旺指着墙上的商标注册证说：“包装交给你。”建军愣了一下：“我不是搞设计的。”牛兴旺说：“你在鞋厂干了十二年，见过一万多种鞋盒子。鞋盒子也是包装。你比谁都懂啥样好看啥样难看。”建军想了想：“那倒是。我见过最好看的鞋盒子是阿迪达斯的，最难看的是地摊上那种塑料兜子。”牛兴旺说：“那你照着阿迪达斯的标准做。”

建军熬了三个通宵。头一个通宵画了六个方案，全是花里胡哨的，牛兴旺看了一眼说：“太闹。”第二个通宵又画了六个，这回素了一些，但牛兴旺说：“像殡仪馆的骨灰盒。”建军把前十二个全揉了，第三个通宵画了最后一个，米白底色，上头三个手写体黑字“谢添地”，旁边画了一头卧着的娟姗简笔，尾巴弯成一道弧线，弧线上方点了一颗露珠。他把方案递给牛兴旺的时候，眼眶是红的，烟味从领口往外冒。

牛兴旺看了五秒钟：“为啥画露珠？”

建军说：“因为奶是早晨挤的。草上有露水。水是万物之源，水是生财之源，滴水之恩，当涌泉相报。你喝这口奶的时候，能想到南河边的早晨。”

二丫在旁边补了一句：“还有露水的清新凉爽。”

牛兴旺说：“那就印上。”

包装打样出来那天，玛雅玛丽正好路过。她拿起一个样品盒翻过来看了看背面，问建军：“这个露珠，为什么是圆的？”建军说：“露珠还能是方的？”玛雅玛丽说：“在新西兰，露珠挂在草尖上是椭圆的。”建军说：“在中国，露珠是圆的。入乡随俗。”玛雅玛丽把盒子翻回去看了看正面的娟姗：“这头牛画得不错，但她少了一样东西。”建军说：“少了啥？”玛雅玛丽说：“少了铃铛。”建军说：“卧着的牛不挂铃铛。”玛雅玛丽说：“在新西兰，牛卧着也挂铃铛。”建军说：“在中国，卧着的牛不挂铃铛，它休息。”玛雅玛丽说：“那你们不给休息的牛挂铃铛？”建军说：“不给。挂了它会梦见自己在走路，休息不好。”玛雅玛丽想了两秒，把那句话翻成英文记在了手机备忘录里。

第一批“谢添地”下线那天，二蛋被派去跑销路。他腰不行，不能扛箱子，但嘴行。他带两个样包装品盒装，坐班车去了县城旺犇来超市。超市经理姓周，是个戴眼镜的中年人，正在货架前面摆特仑苏的堆头。二蛋把包装往柜台一放，掏出两盒奶搁在周经理面前：“您尝尝。”周经理看了一眼包装：“这啥牌子？包装亮眼。”二蛋说：“谢添地。”周经理说：“谢天谢地？还谢谁？”二蛋说：“谢天、谢地、谢自己。”

周经理拿起一盒翻来覆去看了两遍：“你这奶比特仑苏好在哪儿？”二蛋说：“好在它从牛肚子里出来到瓶子里不超过四个小时。”周经理说：“特仑苏也可以做到。”二蛋说：“但特仑苏的牛不认识我装，咱建有全生命追溯糸统，溯源码一扫，马上清楚牛的身世，产奶的全链条。”周经理说：“啥？”二蛋说：“特仑苏的牛不认识我，咱这儿的牛一扫全知道我。你信不？”周经理看着二蛋，像看着一个刚从山上下来的人：“我信不信有啥关系？”二蛋说：“你信了，你喝的时候就有感情。你不信，那它就是普通牛奶。感情这东西，加进去不要钱，不加就没了。”周经理沉默了三秒：“你这人，会卖，价格又合理，利润率比较合适。”他把两盒奶收进了柜台底下：“先来五吨，铺三家旺犇来连鎖店试试。卖不动我找你退。”

二蛋从超市出来的时候，手里攥着一张订单，A4纸，盖了红戳。他把纸折了三折，揣进上衣口袋里，手捂着口袋走了一路。坐班车回村的路上他把订单掏出来看了六次，每次看完了又折回去放好。下车的时候，他在村口打谷场上转了五圈。

建军正在打谷场边上搬草料，看见二蛋兜圈子：“你转啥？”二蛋把订单掏出来朝他晃了一下。建军放下草料走过来：“签了？”二蛋说：“签了。”建军说：“多少？”二蛋说：“第一笔，不多。够咱娟姗挤三天。”建军说：“那就是五吨？”二蛋说：“对。五吨。”建军说：“那咱得让牛多喝点水。”二蛋说：“你咋不让牛多唱点歌呢？”建军说：“唱歌也出奶？”二蛋说：“你没听说过吗？牛听音乐心情好，心情好了奶多。”建军说：“那咱给娟姗放广场舞。”二蛋说：“放你个头。广场舞那是给牛听的吗？”建军说：“那放啥？”二蛋说：“放轻音乐。人家特仑苏给牛放的都是莫扎特。”建军说：“咱南河边的牛，放啥莫扎特？放二胡。”二蛋说：“放二胡牛哭了咋办？”建军说：“哭了奶就咸了。”二蛋说：“那你还是放广场舞吧，至少不咸。”

赵三爷路过听见了，烟袋锅子叼在嘴角含含糊糊地说：“牛听啥不重要，你俩别吵吵就行。牛一紧张，奶就少了。”建军和二蛋同时闭了嘴。赵三爷把烟袋从左边嘴角换到右边嘴角：“五吨单子签了？”二蛋说：“签了。”赵三爷说：“那牛高兴不？”二蛋说：“牛还不知道。”赵三爷说：“那你去告诉牛。”二蛋说：“牛听不懂人话。”赵三爷说：“你摇铃铛。铃铛一响，它们就知道来好事了。”二蛋说：“铃铛是哑的。”赵三爷说：“哑的也是铃铛。”

二蛋想了想，走到南河边那个木桩子跟前，伸手碰了一下那只铜铃铛。铃铛闷闷地“铛”了一声。棚里的娟姗们有四五头抬起了头，朝这边看了过来。那头尾巴卷卷的娟姗也在里面，她嘴里还嚼着草，眼神温温的，睫毛垂下来遮住半边眼珠，像在问：“啥事？”二蛋站在那儿，对着那群娟姗说了一句：“五吨。”牛们看了他三秒，又低下头去接着吃草了。但二蛋觉得她们听懂了，听不懂“五吨”，但听得懂“铛”。

傍晚的时候，玛雅玛丽也听说了五吨订单的事。她端着一杯凉茶走到南河边，跟二蛋并排站着。她说：“你签了五吨。”二蛋说：“嗯。”玛雅玛丽说：“我爸爸在新西兰的牧场，第一次签单的时候也是五吨。”二蛋说：“他也是跑超市跑出来的？”玛雅玛丽说：“他是打电话打出来的。打了两个月，打出去五百个电话，最后一个人订了五吨。”二蛋说：“那我比他强。我只跑了一趟。”玛雅玛丽说：“你用了嘴。他用的是电话线。嘴比电话线短，但效率高。”，那咱就成立个电话销售中心，把电话，抖音，快手新媒体全用上。再来一次铺天盖地。

二蛋没接话。他看着河面上即将落下的夕阳，橘红色的光把水面染得跟奶一个颜色。他说：“当年牛兴旺搞‘吹牛大王’的时候，靠的是铺天盖地的广告和‘幸福因子’的噱头。咱现在搞‘谢添地’，卖的是‘四个小时’和‘牛认识我’。从吹到做，绕了十几年。这十几年，够一头牛从出生到退休了。”

玛雅玛丽把凉茶喝完了，把杯子倒扣在木桩子上：“在新西兰，我们有一句老话：牛先认得你的声音，你才认得出它的名字。”二蛋说：“那我现在认得它的名字了。”玛雅玛丽说：“它呢？”二蛋看了看那头尾巴卷卷的娟姗，她还卧在棚里嚼草，尾巴在夕阳里一甩一甩的。他说：“它认得我的铃铛。铃铛响一声，它就抬头。铃铛响两声，它就走过来。铃铛响三声，它就停住不动。它认得铃铛，就等于认得我。”

木桩子上的铃铛忽然自己响了一下，风来了。那声“铛”在暮色里传出去很远，棚里的娟姗们有七八头抬起了头，朝南河这边看了过来。二蛋站在河堤上，对着那群娟姗挥了一下手，嘴里说了一句：“五吨。”牛们看了一会儿，又低下头去，继续嚼着南河边的苜蓿。暮色把人和牛和河和草全裹在一起，分不出哪一截是过去，哪一截是现在。只有那只哑铃铛还在风里晃着，闷闷地、一声一声地响着，像在替牛家村数着什么，数草场的亩数、数娟姗的头数、数订单的吨数。

电销中心立马筹备开工，二周后，全国订单量骤增，催货、发货电话、微信响不停。