你好，斯坦！布哈拉

丹平

　　少年时代看动画片，阿凡提机智诙谐的故事常常令我捧腹大笑。踏足乌兹别克斯坦方才知晓，传说中他的精神故土布哈拉，距离塔什干尚有五百五十余公里，需要搭乘列车西行。

　　塔什干火车站是典型苏式建筑，风格酷似乌鲁木齐老火车站。今年年初刚在老挝体验过高铁，我本以为此行同样风驰电掣，不料这只是一条旧铁路线上的提速动车组。早上八点多发车，直到下午两点多才抵达布哈拉。好在车厢干净、座位宽敞，一路慢悠悠欣赏窗外中亚原野，倒也别有一番惬意。

　　列车终点位于布哈拉新城，而我们要探访的老城，还需要驱车半小时方能抵达。这里日落很晚，抵达之后先回酒店休整，待到傍晚再出门游览。

　　安顿完毕，我翻阅史料，读懂这座古城的过往。公元前6世纪，粟特人在此筑城；隋唐时期，这里便是昭武九姓中的安国，《大唐西域记》将其记作“捕喝”，玄奘西行途中，曾亲身到访这片土地。无数粟特商人自这里出发，沿着丝绸之路远赴长安，把异域物产与文明带到华夏大地。这里先后为萨曼王朝都城、布哈拉汗国国都；历经成吉思汗西征战火摧残，又在帖木儿时代再度复兴。整座老城街巷格局完整保留中世纪风貌，境内留存一百四十多处古迹。1993年，布哈拉老城列入世界文化遗产，被誉为丝绸之路的活化石，也是中亚保存最为完好的中世纪古城。

　　第一站来到查‑米纳，也就是大家口中的四塔古迹，它曾经登上《孤独星球·中亚》封面。很多人误以为四座塔楼是宣礼塔，事实上它们并不承担唤拜的功能。穿过老城蜿蜒的小巷走到近前，才发现整座门楼低于现在的地面，需要走下台阶方可靠近。这座门楼建于1807年，是当地一位富商出资修建，原本是一座经学院的大门。后面完整的经学院院落早已荡然无存，只余下这座门楼，孤零零伫立在街巷之间。塔身纹饰包罗万象，既有伊斯兰几何纹样，亦隐约可见佛教、基督教、拜火教的文化符号，恰似丝绸之路多元文明交融的缩影。四角塔楼顶端镶嵌标志性的绿松石色穹顶，四座塔的装饰图案各不相同。

　　波洛‑豪兹清真寺建成于1712年，昔日是布哈拉汗王的王室礼拜寺。最震撼人心的，是大殿廊下一字排开的二十根完整实木雕花巨柱。全靠榫卯咬合搭建，不见一枚铁钉。柱头雕刻繁复精美，彩绘木梁流光溢彩，搭配斑斓的马赛克瓷砖。在石材取之便利的中亚，当年如此多完整巨木，远比砖石更加珍贵。伫立廊下，轻抚历经三百年风雨的木柱，耳畔仿佛回响着当年王室礼拜的悠远回声。

　　清真寺旁一方古池塘，水面澄澈，清真寺的建筑完整倒映水中。站在寺前朝池塘回望，水面又映出一座蘑菇造型的钢架高塔，树影婆娑，虚实相映。这是1927年落成的水塔，高达33米，全钢结构。它的出现，为老城通来自来水，终结了千百年来依靠露天水塘取水的历史。干旱的中亚，水便是生命。旧时布哈拉城内水塘星罗棋布，可静止的死水容易滋生蚊虫，传播疫病。苏联时期，城内绝大多数古水塘都被填平，唯有波洛‑豪兹这一处池塘，作为古迹遗存被保留下来。完成供水使命之后，水塔加装电梯，改造成为观光瞭望塔。一边是汗国时代雕梁木柱的古老清真寺，一边是近代钢铁工业建筑，咫尺相望，古老丝路文明与近代工业文明在此静静对话。倘若登临塔顶，整片土黄色老城屋顶尽收眼底，两千五百年古城的街巷脉络一览无余。

　　黄昏格外珍贵，我们匆匆赶往赫赫有名的雅克城堡。这是一座夯土筑起的千年要塞，布哈拉汗国埃米尔的皇城，一座名副其实的“城中之城”。将近二十米高的夯土城墙巍峨耸立，倾斜的墙体，是古人精巧的防御智慧。高墙之内，宫殿、国库、兵舍、监狱一应俱全，鼎盛时期有数千人在此生活起居。

　　千年岁月风雨飘摇，城堡历经重重劫难。成吉思汗的铁骑、王朝更迭的战火，一次次将它摧毁，又一次次迎来重建。1920年的炮火让这里遭受重创，大部分宫殿化为焦土，如今留存下来的，多是残垣遗址与博物馆展厅。

　　沿着双塔入口长长的坡道缓步登上城墙，放眼远眺，整片布哈拉老城铺展在脚下，土黄色屋宇连绵无际，远方的卡扬宣礼塔刺破天际。站在这古时权力的制高点，千百年丝路风云仿佛在眼前徐徐浮现。

　　本想在城堡静待日落，地陪却推荐了一处视野绝佳的老城餐厅。于是我们快步奔赴。那是一座改造后的古老宅，登上三楼露台，整座古城风光一览无余。烤羊肉香气四溢，手边一杯可乐，静静看着夕阳沉落、月华渐升。念天地之悠悠，未必怆然而涕下，只觉岁月静好。

　　阅尽沧桑的还有里亚比‑豪兹广场，1620年由宰相纳迪尔·迪万‑贝吉主持营建。广场以长方形人工蓄水池为中心，四周环绕多座古建筑，是世界文化遗产建筑群。库克尔达什经学院、纳迪尔·迪万‑贝吉经学院以及由古商栈改建的经学院依次排布；池边几株树龄五百年以上的古桑树，枝叶繁茂，浓荫蔽日。

　　夜幕降临，灯火点点。池边茶座餐馆座无虚席，本地人闲坐喝茶闲谈，民间乐手演奏的乐曲悠悠回荡。褪去森严的宗教庙堂气息，这里成了布哈拉充满烟火气的城市客厅，千百年来人间烟火从未断绝。

　　广场一隅，终于见到了那尊倒骑毛驴的阿凡提铜像。对应那个流传甚广的故事：吝啬的财主不慎落水，双手死死护住钱财不肯伸出，阿凡提举起一枚金币引诱，才借机将人救起。

　　返程走向停车场的路上，巍峨的卡扬宣礼塔闯入视野。它始建于1127年，高46.5米，通体以青砖砌筑。塔身自下而上缓缓收窄，一圈圈砖砌浮雕层次分明，没有艳丽瓷砖彩绘，仅凭砖块凹凸交错，幻化出丰富的光影纹理。塔内共有105级螺旋台阶，古时宣礼者拾级登高，呼唤全城信徒礼拜。可在雄伟的塔身背后，藏着一段沉重往事：布哈拉汗国时期，这里也曾用作刑场，重犯会被从塔顶抛下。

　　传说1220年成吉思汗大军攻占布哈拉，城市大半遭战火焚毁。大汗立于塔下，一阵狂风吹落头盔，他俯身拾起，感慨道：“我这一生从不向任何人弯腰，此塔宏伟，值得我低头。”于是下令保全这座宣礼塔。旁边的卡扬大清真寺却未能幸免于难，如今所见，皆是后世重建。时至今日，一旁的米里‑阿拉伯经学院依旧有神学学子潜心研读，千年延续的信仰烟火未曾熄灭。

　　如今这里已是游人打卡胜地。情侣依偎留影，姑娘身着艳丽红裙，以古塔为背景拍下大片。工作人员往来维持秩序。望着眼前热闹祥和的景象，拂去历史厚厚的尘埃，更觉和平弥足珍贵。

　　次日早餐过后，我们即将告别布哈拉，奔赴撒马尔罕。趁着早餐尚未开始，我散步走到布哈拉综合体育中心。这里远离老城古迹，是一座现代化大型体育综合体，场外配有几片露天人工草皮足球场，少年们正在场上奔跑踢球。等候出发时，团友聊起曾在国内效力的乌兹别克斯坦球员，大家免不了感慨一番国足。

　　清晨晨光洒落，弧形拱顶与玻璃幕墙熠熠生辉。昨日眼前还是土黄色古寺、静默矗立的宣礼塔；此刻眼前却是钢架玻璃的现代场馆，少年奔跑，朝气盎然。一古，一今，两种截然不同的模样，共同拼凑出完整的布哈拉，也看见当代乌兹别克斯坦鲜活真实的人间。