与其春天的花红柳绿，我更喜欢秋天的萧瑟冷峻。

屠格拉斯

秋，并非总是带着丰饶的馈赠与绚烂的盛装而来。当第一阵真正的西风越过旷野，它便褪去了所有温情的伪装，以一种近乎冷酷的姿态，宣告着万物凋零的序曲。

天空是那种洗过千百遍的灰蓝，高远得令人心慌，仿佛一块巨大的、冰冷的穹顶，沉沉地压下来。阳光还在，却早已失了夏日的筋骨，变得稀薄而苍白，像一层褪了色的旧纱，勉强披在大地身上，非但无法带来暖意，反倒衬得周遭的寒凉更加刺骨。风，是这萧瑟季节里最忠实的信使，它不再轻柔，而是带着锋利的边缘，穿过枯瘦的枝桠，发出呜呜的咽泣，那是季节更迭时，万物发出的、无人倾听的叹息。

目光所及，是一场盛大而寂静的退场。曾经浓绿如海的树冠，如今只剩下一副副嶙峋的骨架，直指苍穹，像是在进行一场无声的抗争，又像是向命运做出的最后妥协。那些曾引以为傲的叶片，或已化作脚下泥泞的尘滓，或还在枝头做最后的挣扎，颜色是枯黄、焦褐与暗红交织的残妆，风一过，便簌簌地落下，不带一丝眷恋，仿佛完成了一场蓄谋已久的告别。

我站在这无边的萧瑟之中，感觉自己也是一株被秋风穿透的树，枝叶凋零，只剩下躯干，在灰蓝的穹顶下，沉默地承受着这场盛大的、关于消逝的仪式。天地间，仿佛只剩下风的声音，和这无边无际的、苍凉的静。