<p class="ql-block">作 者 学 伟</p><p class="ql-block">图 片 网 络</p> <p class="ql-block"> 任务下来了，连里派我们六辆车到大通煤矿去拉煤。青海大通煤矿是青海最大的煤矿，年产优质煤150万吨，供应企业和居民使用。煤在高寒地带特别重要，与粮食齐名，是生命的最基础保障。一般说来，我们几乎每天都到湟源拉煤，湟源是火车站，那里有专门的煤场，到大通拉煤是很少的。因为路途远，要先到西宁往一夜。第二天到大通煤矿。现在说大通煤矿离西宁四十公里，估计是高速路，那时都是土路，早上发，从西宁出发尘土飞扬地跑到下午才到煤矿。到煤矿还得排长队等候装车，估计下午四点前能装上煤，再回西宁的旅馆住下。冬天，青海零下二十几度，天气再寒冷，旅馆有暖气暖身就不怕了，所以我没有带皮大衣，只穿了棉冬装就去煤矿，想着反正要回西宁。在车上等候多时，突听广播说，因机器检修，不能装卸，装煤要等到明天，这一下我心都凉了。这一夜我怎么过。其他战友都带着皮大衣呢？</p> <p class="ql-block"> 夜深了，寒冷从棉军装的每一个缝隙钻入，再慢慢浸入皮肤，再深入骨髓，我牙齿打颤，发出：“哒哒，哒”的声音，饥寒交迫，寒也可怕，在滴水成冰的环境下，寒冷成了最要命的东西，在铁皮做成的驾驶室内，也是寒彻骨呀！而且不能在战友前说冷，人人只有一件皮大衣，你不受苦，别人就要受苦。</p> <p class="ql-block"> 我下了车用茶缸去找开水房，找到了。接了点滾烫的开水喝，马上一股暖流传遍全身，加上锅炉房的温度，人舒服多了。外面飘起了大雪，很快就将整个煤矿復盖，风刀雪剑严相逼，寒也要人的命呀。开水房断断续续有人来打开水，我坐在这里也有损军人形象。于是走出开水房到处转转，煤矿也不是城镇，路灯也是昏暗的。寒冷再次袭身。</p> <p class="ql-block"> 突然，我看到有一个小棚子有灯光，我就朝小棚子走去。见房内坐着一个穿皮袄的老头，更吸引人的是有一个火炉，炉火烧得通红，房内温暖如春。我与老头攀谈了几句，知他是守煤场的人。我说：“老师傅，外面很冷，我能在这里坐一夜吗？”老人说：“可以的，可以的，解放军嘛，你在这里睡下吧。我看了一下这简陋，肮脏的房子和一张用两根凳子，一块木板搭成的床，上面什么也没有。在这里睡，那老头又在那里睡？这同样有损军人形象，我婉拒了。说，只在这里坐一夜。老人也没说什么，只抽他的烟杆，火星子在烟锅上一闪一灭的。时间就这样一点点过去了，我坐着也时不时打瞌睡，有火，有火人才能生存。这是我人生第一次尝到寒到极致的地步。</p> <p class="ql-block"> 天亮了，我们装上煤就往回部队的路上走。开了一会车就觉得头晕，余下的路班长开吧，我就开始打盹。六辆车从那条路上走的哟？车到一个古渡口，要过湟水河。这过渡很原始，一船只能装两辆车，河中间横着一根粗钢缆绳，车渡船上又有两根钢绳上的滑轮连在河中间的钢绳上滑动，完全靠河水冲力将车渡船滑到对岸去。七十年代这种原始的车渡还保留着，很惊奇！</p> <p class="ql-block"> 大通煤矿，在七十年代是鼎盛时期，有一万多职工，还是原始方法采煤。九十年代就引进先进设备采煤了。2017年煤矿全面关闭。现在只剩下废弃的厂区。一代老矿工的生活也划上了句号。</p><p class="ql-block"> 但大通煤矿给我的人生上了一堂享受极寒艰苦的课。人生就是一个过程，在这个过程中，饥寒交迫，各种苦难，各种绝境，人间冷暖，世态炎凉，各种屈辱，生老病死，你都尝遍，并在其中不断被加压锻打。殊不知，钢铁就是这样炼成的。</p>