钱包里的岁月

不老松(唐山)

图片网络/自拍

文字本人写作

2026.8.29

　　闲暇无事，随手整理屋内杂物。一个老旧的皮钱包悄然映入眼帘，瞬间牵起心底绵长的回忆。

时隔六十余年，原本规整的黑色皮钱包已褪去原色，呈现老旧的灰色，金属拉链破损拆去，四边边角因多年磨损而残缺，只剩下历经岁月的沧桑质感。

　　清晰记得，这个皮钱包是我1964年考入唐山二中高中时买下的，一晃六十二载时光逝去。多年间，钱包绽线边角破损，几经细细缝补，陪伴我使用了四十余年，以后闲置了二十余年。旁人或许觉得破旧无用、早该丟弃，可我心底总藏着一份难解的恋旧情结，不舍丢弃。如今钱包破旧不堪，内里空空如也，干瘪无物，可在我心中，它是装满了我半生烟火记忆，承载着时代变迁的宝贵珍藏。

　　时光回溯到六十二年前的求学岁月。那年我离家住校，开启高中生活。那时父亲每月工资仅有四十三元，(在那个年代，开滦煤矿井下八级工人月收入百元左右，已是社会顶尖的收入水平。普通工人薪资皆低。)支撑着整个家庭的生计。家中四口人，母亲无正式工作，无任何收入来源，妹妹尚且在读初中，所有生活重担全压在父亲一人肩上。无奈拮据之下，母亲每月仅能挤出八元作为我的生活费。

　　于是，这个新买的皮钱包那时最多只装着八元现金，用于支付住宿食堂伙食费、书本、洗衣粉、牙膏等学习生活费用。那时国家正处在困难时期，物资匮乏，实行计划经济体制，大量商品凭票供应，人们收入普遍不高，物价也较低，当时的生活是家家户户精打细算，艰苦度日。日子虽过得清苦平淡，可人们生活差距不大，社会安定祥和，人心纯粹热忱，人人勤恳奋进，对未来充满希望。

　　高中岁月落幕，我随着时代大潮奔赴农村，成为一名上山下乡知识青年。农村的劳作与生活艰辛困苦，朝暮田间劳作，日晒雨淋，汗水浸透岁月。好在生产队有农田、菜田与副业支撑，年终会统一分红，那时一个劳动日能收入八九毛一元左右，平日里每月能预分十来元现金。这和有些下乡到更穷苦村每天只挣三五毛钱的下乡知青比，我还是幸运的。

　　也是从那时起，我的钱包最多能装进十元现金，却依旧藏着生活的窘迫。那段时光，是我人生中最艰难困顿的岁月。父亲患重病卧床三年，治病花销、家中生计层层叠加，让本就清贫的家庭雪上加霜，日子过得紧巴窘迫，步步维艰。日日辛劳、年年坚守，微薄的收入勉强维系生活，旧钱包里装的，全是生活的苦涩与打拼的艰辛。

　　下乡六年，岁月辗转，我终于回城，分配到唐钢工作，人生自此迎来转机。初入厂时，我是最低的一级工，月工资三十六点五五元。三个月后，顺利晋升二级工，月收入增至三十九点七八元。后续因从事高温作业，岗位调整为三级工，月工资四十六点五五元，另有每班零点三元的高温补贴、零点三元的夜班补贴。那个年代，没有任何奖金，全凭死工资和岗位补贴谋生。我工作在轧钢生产一线岗位，条件艰苦，三班倒，高温烘烤，劳动强度大。即便如此，每月五十多元的收入，装入陪伴已久的旧钱包中，便足以让我满心知足。同时让人欣慰的是普通百姓每月二十八斤粮食定量，我因高温作业，粮食定量补到五十四斤。这些多少纾解了家庭的窘迫，生活有了一定改善。

　　时代滚滚向前，风雨终会过境。文革落幕，改革开放的春风吹遍大地，国家经济建设稳步推进，蓬勃发展。企业体制不断优化，经济效益逐年攀升，劳动分配制度也随之改革。奖金制度落地、职工定期调资升级、经济责任制全面推行，多劳多得的机制充分激发了工人的生产热情与奋斗活力。

　　随着改革发展逐步深化。陪伴我半生的旧钱包，也一点点变得充盈厚实。从最初的几十元，到后来的几百元，再到几千元，数字递增的背后，是生活质的飞跃。数十年清贫苦熬，在时代的浪潮中慢慢褪去，一家人的生活稳步向好，彻底告别了捉襟见肘的清贫岁月，过上了安稳富足的小康生活，真切品尝到了奋斗的甘甜与生活的幸福。

　　这个残破老旧的皮钱包，四十余年朝夕相伴，陪我走过青葱岁月，熬过人生低谷，见证我从青涩少年步入安稳中年。它承载了我半生的苦辣酸甜，更默默镌刻着数十年的时代变迁、社会进步与国家发展。

　　后来，同事见我常年使用这个破旧钱包，笑我太过寒酸，便赠送我一个制式精良的军用新钱包。崭新的钱包精致规整，我十分喜欢，用了许多年。再后来，为了方便收纳钱币、证件、各种卡和手机，兼顾便捷与安全，我购置了多功能腰包，一物多用、贴合日常，便一直沿用至今。

　　钱包的几次更替，从来都不只是一件物品的变化。小小钱包的变迁，是老百姓家庭生活演变的缩影，更是国家蓬勃发展的生动写照。从物资匮乏、温饱堪忧，到脱贫脱困、安稳小康，再到富足安乐，时代的每一步前行，都藏在这一方小小钱包的更迭之中。

　　小小钱包，方寸之间藏岁月，薄厚之中见沧桑。

昔日囊中，装的是岁月的清贫苦涩，是大半生打拼的汗水风霜，是困境之中的坚守与倔强。今日囊中，盛的是生活的安稳富足，是岁月沉淀的从容坦荡，是奔赴前路的憧憬希望。