刻在骨子里的悲悯与赤诚——读《在峡江的转弯处》有感

春华秋实

文/春华秋实

美篇号：140645192

序言：

我之所以会翻开这本书，源于偶然间刷到的一段访谈视频。视频里，两位知名记者向陈行甲问起了他的母亲。那一刻，这位年过半百、在仕途上历经大风大浪的铮铮铁汉，竟瞬间红了眼眶，泪水夺眶而出。他说母亲已经离开二十年了，可每当提起她，那份痛楚依然会涌上心头。隔着屏幕，那份深沉的思念与悲伤深深刺痛了我，也让我对这个男人产生了强烈的好奇，于是我毫不犹豫地买下了这本《在峡江的转弯处》。

陈行甲，1971年出生于湖北兴山的偏远山村，清华大学公共管理硕士，曾公派赴美国芝加哥大学留学。在长达二十多年的体制内生涯中，他从基层乡镇一步步走来，历任镇长、县级市市长，最终担任深度贫困县——湖北省恩施州巴东县的县委书记。2015年，他被党中央授予“全国优秀县委书记”称号。然而，在仕途最风光、即将面临提拔的人生拐点，他却做出了一个令世人震惊的决定：辞去公职，南下深圳创立了深圳市恒晖公益基金会，将全部余生投入到儿童大病救助与青少年心理健康的公益事业中。他不仅是一位雷厉风行的前官员，更是一位深情的作家与坚定的理想主义者。这本《在峡江的转弯处》，正是他前半生最真实、最滚烫的生命记录。

翻开陈行甲的《在峡江的转弯处》，仿佛跟着一位历经沧桑却依然眼底有光的行者，走过了一段惊心动魄又温情脉脉的人生路。读到一半，我的内心久久不能平静。在这个许多人都在为“精致利己”而奔波的时代，陈行甲用他最真实的生命体验，向我们展示了一个人究竟可以活得多么干净、多么纯粹、多么有情怀。

书中让我最先落泪的，是他关于母亲的记忆。在那个连劳动力都没有、分粮食时永远只能排在最后拿别人剩下地瓜和土豆的贫穷岁月里，他那位柔弱却坚韧的母亲，却有着菩萨般的心肠。哪怕自家连口粮都凑不齐，只要有过路的挑夫经过，她总会递上一杯水，甚至从自己碗里抠出一口粮给路人。年幼的陈行甲不解，母亲却训斥他：“人不到活不下去的地步，怎么会借盐吃呢？”这种在最匮乏中依然选择给予的悲悯，深深烙印在了陈行甲的基因里。直到母亲离世二十年，他谈起她依然泪流满面。那不是矫情，而是母亲留给他的精神底色，成了他日后面对一切风雨时最坚硬的铠甲。

如果说母亲给了他悲悯的底色，那么妻子“霞”则给了他对抗世俗的勇气与温柔。从大学时代的两次分手到最终相守，霞放弃大城市的工作来到偏远山区，在他被暗算、被威胁，甚至面临生死考验时，坚定地站在他身后。陈行甲他心里没有一个“我”字。正是这份忘我，让他在面对贪污腐败时，哪怕被打断肋骨、打断手指，哪怕有人拿他的妻儿相威胁，他依然咬紧牙关，把87名贪官送进监狱。他眼里的泪水，不是软弱，而是对这片土地和人民爱得太深沉。

最让我震撼的，是他对穷苦百姓那种近乎本能的共情。在他担任县团委书记时，这个职位看似级别不低，实则清贫无权，但他却把全部心思扑在了那些辍学的孩子身上，挨家挨户地劝说他们重返校园。

书中有一户人家让我至今想起都想流泪：母亲从小瘫痪，从未站立过，只能靠双手套着拖鞋在地上爬行，甚至要爬到田里干活；父亲精神有问题，一不顺心就拿她出气殴打。家里穷得揭不开锅，女儿根本读不起书。陈行甲第一次踏进那个家时，看到那位母亲正趴在地上，村书记让他坐凳子上他不坐，而是直接蹲在了泥地上。他觉得，面对一个连站起来都做不到的人，自己岂能坐在凳子上与其交谈，他必须蹲下来，跟她平起平坐，听她诉说心里的苦。

还让我震撼的，是去这户人家路上的一个插曲。当时陪同的村干部在路上忍不住抱怨，说这家人虽然造业，但那个瘫痪的女人有些讨人嫌，嘴巴很打人说话不好听……一向温和的陈行甲听后勃然大怒，呵斥村书记：“你这说的是人话？人家苦成这样了，她除了嘴上能反抗一下，她还有什么？你这村书记是怎么当的？"

他当即决定和这家人“攀亲戚”，自掏腰包资助女孩重新上学，一直供到她读完护理专业。后来，在他离开那个乡镇，去清华读研时回家乡探亲，都要去看望一下这一家人。去到方知这位瘫痪的母亲已经去世，马上去到她的坟头去祭拜。他依然把这一家人当作自己的亲人。这不是什么惊天动地的壮举，却是一个人对另一群人最深沉、最持久的爱。

陈行甲的这段经历让我深刻地意识到，他对穷苦百姓的共情，从来不是居高临下的施舍，也不是那种充满优越感的“平视”。他真正做到了与弱者共情，把他们的苦难当成了自己的苦难。反观现实中，有些人自诩体面，却总是戴着有色眼镜去看待贫穷，拿着放大镜去挑剔底层弱者的缺点与不堪，骨子里透出的是一种高高在上的傲慢与冷漠。而陈行甲对村干部的那声怒斥，正是对这种“慕强踩弱”心态的最强力反击。他不仅是在替那个瘫痪的女人撑腰，更是在捍卫每一个底层弱者生而为人的尊严。在他眼里，无论贫富，每一个在苦难中挣扎的灵魂，都值得被温柔以待。

读到这里，我的脑海中突然浮现出老子在《道德经》里写过的一句话：“众人皆有余，而我独若遗。”世人都觉得，一个人拥有了权力、地位、财富，才叫“有余”。但陈行甲却用他的前半生，向我们展示了另一种极致的活法。在仕途最巅峰时，他主动辞去了公职，将世俗眼中的“有余”尽数遗弃。他看似失去了一切光环，变得“一无所有”，但他却把最宝贵的东西——那份刻在骨子里的悲悯与赤诚，牢牢地守在了心里。

在这个许多人都在拼命做加法、追逐“有余”的时代，陈行甲的“若遗”绝不是退缩，而是一种顶级的清醒。他让我看到，只有敢于放下世俗的包袱，敢于在心里“留白”，一个人才能真正装下苍生，活出最干净、最纯粹的灵魂。我深深地被陈行甲的伟大所折服。他不是一个高高在上的完美英雄，而是一个有血有肉、会流泪、会受伤，却始终坚守底线的普通人。他让我看到，无论世界多么复杂，总有人愿意为了心中的正义与善良，拼尽全力去守护。

写於2026.8.28羊城