知青岁月回顾（三 ）“窖”藏 苹 果

天湿了天晒

美篇号62072984

　　我们的知青点坐落在南上庄村的果园旁边，一个由南北两排、20多间房屋组成的院落。院子的东面是一条横贯南北、十多米深、六、七十米宽的大沟，沟的东侧就是果园。果园被徂徕山北坡环抱、沟沟坎坎、层层梯田都种满了苹果树 、栗子树，占地面积足有七千多亩，几万棵果树漫山遍野。听说果树也是大跃进那个时期栽的。七十年代在泰安地区也得算是几大果园之一，每年产出的水果有数百万斤 。产品销往全国，有些品种还销到国外呢。对我们来说，这里就是我们最亲切的家。

春天的果园，美得让人挪不开眼。那漫山遍野的苹果花开得像雪一样，风一吹，落英缤纷，空气里全是醉人的清香。晚饭后，我们常常结伴到果园里散步、唱歌。到了夏天，果子逐步开始成熟，我们的好日子也跟着来了。六月份，酸甜的祝光率先成熟；七月份，红玉也挂上了枝头；等到了八、九月份，那才是果园最热闹、最忙碌的丰收季，像当时最好吃的品种——红星、金帅、青香蕉、倭锦、大国光、小国光相继成熟。那果子就像一串串的葡萄，沉甸甸的，把粗壮的树枝都压弯了腰。

　　摘苹果是个精细活儿。苹果很脆，怕碰、怕刺、怕摔，稍不注意，发生歪筐的事，那苹果的等级就难评定，就卖不出好价格，也会受批评。我们男知青们跟着社员们一块下地，提着一个篮子，背上几个苹果筐去园内摘苹果。 找到规定要摘的品种，选棵好摘的树，就顺着树干爬上果树，先把篮子挂在树上，再小心翼翼地把果子摘下来放进篮子里。摘满之后，再稳稳当当地从树上下来，把小篮子里的苹果倒进大筐中。装好之后，找个高台阶把筐放好，左手抓住筐一侧的抓手，右手猛地一使劲，一把将沉甸甸的果筐托起来，稳稳地放到肩膀上。一筐苹果的重量差不多有六、七十斤。

刚下乡那会儿，我们这群十七、八岁的半大孩子，哪里扛得动那么重的筐啊？走在果园那崎岖不平的土路上，肩膀肿胀被 磨得火辣辣地疼，甚至破了皮、渗出了血，可谁也没娇气地喊过一声苦，咬着牙硬挺着。

　　为了强健身体，我们在宿舍门前，用几根松木和八号铁丝， 捆搭了一副双杠，每天一早一晚的练习，有时还搞竞赛，看谁小起得多，看谁的腱子肌肉大。随着日复一日的劳动锻炼，我们的双手 慢慢磨出了茧子，饭量渐涨，身体强壮，力气也增大了。后来抗起那几十斤的果筐走在山路里，脚步也踏实稳健多了。

　　女知青们则负责在果园的大棚里挑拣苹果，按个头大小、色泽深浅、品相好坏，分成特级果、一级、二级、三级，还有次果。然后用纸分装。我常记得，一到秋天，我们果园大门口的路上就热闹起来了，运输果品的小毛驴拉的地排车队，拉着一车车沉甸甸的、用绳子捆得紧紧的苹果筐，沿着公路运到泰安火车站。从那里再用火车运到全国各地，有的甚至漂洋过海出口到国外赚外汇。

　　干农活体力消耗大，加上知青点的饭菜油水少，又在半大小子时期，饭量大肚子饿得快。歇晌的时候，肚子就咕喽咕喽叫唤起来。我们就从树上挑那些熟透了的果子充饥。懂行的，还是要找那种被小鸟啄过的。鸟儿嘴刁，它们啄食过的果子，往往是通风向阳，着色漂亮，成熟的最好、最甜、最脆、汁多最好吃的。我们用随身带的小刀，把鸟啄过的部位削去，利落地削掉果皮，咬上一口，那脆甜甘冽的汁水顺着喉咙流下，饥饿感、 疲惫感瞬间被这甜蜜的味觉驱散。

　　苹果采摘季一过，树上的的果子就见了底，漫山遍野的果树枝子上只剩下枯黄的树叶。可嘴馋的我们哪舍得这口甜？于是，大家便学起了松鼠，玩起了“藏宝”的游戏。趁着劳动休息的间隙，我们挑出几个最完美的苹果，悄悄在果园地里僻静处挖个地穴，把它们埋进土里，再盖上落叶，插上好认的标记。

　　到了初冬，果园里迎来了另一番忙碌。扫除落叶、翻土施肥、修剪枝条，还要给长了腐烂病的果树刮皮、喷药。我们在树下挥汗如雨地劳作，干得口干舌燥时，便会想起那些藏在地穴里的“宝贝”。找到标记，扒开微冻的泥土，挖出那埋藏了一两个月的苹果，擦去泥土，咬上一口 ，经过大地的“土窑”窖藏，苹果不仅没有坏，反而水分更加饱满，糖分沉淀得极其香甜。现在想来，那种在饥寒中品尝到的甘甜，是任何山珍海味都换不来的。

　　如今，半个世纪过去了，超市里一年四季都能买到各种各样的水果，可我却再也吃不出当年那种纯粹的香甜。因为那不仅是苹果的味道，更是我们在徂徕山下、我们那代人在那个时代用汗水浇灌出的青春记忆。

　　每当秋风起，每当闻到苹果香，我总会想起那片七千多亩的果园，想起苹果花的海洋，想起那时的劳动画面，想起那群在树下藏苹果、肩膀磨破皮却依然笑得没心没肺的伙伴们……(完）

感谢王岩、刘民、宋林同学提供的珍贵历史照片

作者当年的青涩照片

2026年8月28日编辑完成于家中