我读鲁迅

牛

·

现当代，我最喜欢的作家是鲁迅，特别是他的散文（含杂文)。

有人说，“少不读鲁迅”，理由是“对青少年的身心健康不利”。早在中学时期，青少年的我，却读了不少鲁迅的书，学校图书馆里的几乎都借阅过。幸好自身免疫力强，没有影响身心健康。

我正经八百读鲁迅是在特殊时期。那时，我的个人藏书被搜查过几次，有“问题”的都抄走了。单位图书馆里摆出的那些读物，我不感兴趣；感兴趣的找不到；我感兴趣又找得到的，只有鲁迅的书 —— 书架上正有一套齐全的十卷本《鲁迅全集》。我设法一次借出。拿到它，我就有事可干了。摘掉几顶黑帽子以后，我成了逍遥派，时间是充裕的，尽可以逐字逐句地细嚼慢咽。

有美友评论说，我是鲁迅的崇拜者。其实，我对崇拜这个词（还有粉丝）一向不送给别人，也不欣然接受。敬佩而已。

鲁迅，敬佩他什么？人格上的硬骨头、讲真话和爱憎分明。学识上渊博但从不掉书袋。风格上同中见异，庄谐适度，表现手法无斧凿之痕。

再看下面这段话。当年有个杂志社请鲁迅介绍写作经验，听他怎么说的：“一，留心各样的事情，多看看，不看到一点就写。二，写不出的时候不硬写……四，写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字，句，段删去，毫不可惜……六，不生造除自己之外，谁也不懂的形容词之类。”明白如话，简洁质朴，这就是鲁迅的语言；是不是有别于某些名家玄之又玄的高谈阔论？

写到这里，我觉得可以打住了。但又想起还有没说到的，以及需要说的细一点的，就补充在下面。

大家知道，鲁迅在日本留学期间跟章太炎学过《说文解字》，古文功底是很厚的，用白话写作，在语言上有个过渡阶段。这个过渡，我觉得，鲁迅处理得很好；好就好在文白的结合恰到好处，这也是他语言的特点之一。

我还想说的是风格，作家的整体风格。文学常识表明，成熟的作家大都有其独特的风格，就是写作上稳定的整体性的特点，显明到见文未见人便知作者是谁，这就是“同”。但更重要的是同中见“异”，就是具体到他的各篇作品或文章，又是有变化，有创新的；而不是形成思维定势，重复使用习惯性的表达方式和词语，甚至出现结构上的模式化。

最后，我还想说，读鲁迅，既是读他的书，也是读他这个人。

　特殊时期自制书架上的鲁迅像

·