中元百日卒哭记

愚夫/余兴喜

中元百日卒哭记

2026年8月27日，农历丙午年七月十五，中元节。今天是爱妻兴菊离开我们的第一百天，按照习俗，今天上午，亲人们到墓前祭奠。

记下今天的祭奠，为后人留点资料。

还是想对着兴菊说：

很多人说你走的日子5月20日很神奇，你在这样一个特别的日子向大家告别，暗合了你爱与被爱的一生。你的百日祭恰好又是中元节，也是你所热爱的佛教的盂兰盆节。今天来这里上坟的人很多，仿佛大家都在为你同祭。

你一辈子怕给别人添麻烦，怕因为自己影响别人。你生病的时候，很多人要来看你，你大都婉言谢绝了，就是不想给别人添麻烦。就连侄女他们星期六、星期天或节假日要来看你，你也总是说让他们别来了。你说他们也不容易，上班那么忙，好不容易有个休息日，好好陪陪孩子，我这里看和不看都一样。按你一贯的想法，今天的祭奠，我们没有告知任何人。况且今天是工作日，你更不想耽误年轻人上班。因此，今天的祭奠就我和爸妈、晓云、卫国、余靖、冬丽、安迪八人参加。

爸妈、安迪是第一次到你的安息地来，也是自你走后第一次参加你的悼念、祭奠活动。一直没让他们参加，是怕他们受不了。

爸妈虽说身体不错，但毕竟都是八十六岁的老人了。“白发人送黑发人”，你知道你的离开会给他们多大的打击。安迪早就说要去看太姥姥，他说好长时间没去太姥姥家了，好像都有一年了。这段时间没去，有一个考虑也是怕爸妈他们伤心。尽管已经过去三个月时间了，8月16日那天我和余靖、冬丽、安迪一起过去，妈一看到我们就又是一场哭，哭了好长时间。让他们今天来，是我和晓云、卫国、小敏他们早就与爸妈说好的。一方面迟早总得让他们来看看，另一方面他们看了以后也许会释然一些，百日可能是一个比较合适的时间。当初特意选了挨着的两块墓地，一块给爸妈留着，这样的安排也许会给他们一些安慰。

安迪自你走后，常常给我说他想奶奶了。他一直认为你在天上，还时不时说一些很戳人心的话。你知道，余靖、冬丽四五月份就说了，暑假要给安迪安排个外出旅行，安迪也很期待。8月1日那天我和余靖、冬丽、安迪他们一起乘飞机外出，安迪问我在飞机上能不能看到奶奶，我告诉他看不到，他有些失望。当天傍晚，我和安迪两人在酒店房间。安迪给我说：“爷爷你看，外面是不是下雨了？”我一看，果然是下雨了。安迪说：“说不定是奶奶的眼泪耶!”没等我回答，他接着说：“说不定是奶奶想安迪了，她就哭了。”我只好说：“说不定……有可能。”今天让他来，也是让他逐步接受一些现实。

按照约定，今天晓云、卫国去接爸妈，我坐余靖的车直接过去。我们几乎是同时到达，在陵园大门口汇合。爸的腿脚明显不如几个月前，拄着拐棍。到达你的安息地时，妈首先趴在你的墓碑上大哭，爸也跟着哭。大家一起摆好祭品和鲜花后，劝爸妈不要哭了，可他们好长时间才止住。

大家在你墓前向你诉说，每个人都讲了讲，就像你在的时候每次聚会大家都要讲一讲一样。

晓云向你讲了你走后大家的悼念和思念。好多人怀念你、赞扬你，为你写了很多文字，你应该能感应到，应该感到欣慰。家里一切都好，特别是爸妈身体健康，请你放心。她很想念你，希望你托梦给她，有任何事都可在梦里告诉她。

小敏今天早上就发了她写的《江城子·中元百日悼姊》词，我转到了你的微信，并转到我的微信朋友圈。词云：“常忆庭前笑语轻。举案宁，琴瑟鸣。德润杏林，仁心慰苍生。手足同心暖意盈，恩似海，照前程。沉疴几度苦常萦。痛自咽，笑相迎。犹念高堂，遥思入杳冥。一别倏惊百日经，月泠泠，泪长倾。”情真意切，直戳人心，文字水平也很高。很多人在后面留言，也写得非常好，很受感动。

我向你念叨了自6月9日你到了这里以后的一些情况。爸妈身体很好，安迪越来越懂事，余靖、冬丽、晓云、卫国、小敏、航航他们都正常上班，我的姐姐弟弟外甥侄儿侄女他们也都很好。飞飞7月18日在西安举行了婚礼，办得很好。这个日子你是知道的。我们一家和晓云一家都去了，我还讲了话。我也很好，余靖、冬丽、安迪他们常来陪我。大家都很好，请你放心。

我讲了大家对你的怀念。晓云、小敏写了怀念你的文章，兴涛写了《悼嫂赋》，你的老师何守章老先生写了悼诗。很多人通过微信等平台（包括朋友圈、微信群等）发来悼念、慰问的文字。除了单独发的以外，我把它们汇集起来，8月15日在微信公众号等平台发了《悼念兴菊的微信留言》。7月13日我发了《致爱妻》后，阅读、留言、评论都很多。战友边俊滨、朋友王世华政委、弟媳张海英、朋友刘克勤都先后写了纪念文章，表达读后感想和对你的怀念。8月16日，我又在微信公众号等平台发了《<致爱妻>的评论和留言荟萃》，有4.5万多字。7月31日，我发了歌词《梦回德令哈》；8月2日、8月12日，我又发了AI谱曲的歌曲《梦回德令哈》音频、视频文件，评论和留言仍然很多。8月20日，我照例发了《<梦回德令哈>的评论和留言荟萃》。近日，仍然有不少评论和留言。这些，都让我十分感动。

今天让你听了AI谱曲并演唱的两个版本的《梦回德令哈》，不知你有何感受。我觉得，AI谱的曲还差强人意吧。

余靖今天一直跪着，安迪也几次跪着。余靖、冬丽、安迪给你磕过头，我们给你鞠了躬，祭奠礼毕。然后，大家就到烧纸的地方去烧纸。

隐约记得“卒哭”就是百日祭奠。从字面上理解，应该是“卒哭”以后就不再为离去的亲人哭泣了。今天问了一下豆包，过去的理解不够准确。周朝时，三虞之后行卒哭之祭，一般在下葬后百日前后举行。唐代《大唐开元礼》直接把卒哭定在殁后百日，官方礼制和民间“百日祭” 就完全一致了。唐宋之后，民间普遍称“百日祭”。《礼记・檀弓》曰：“卒哭，以吉祭易丧祭。”意思是卒哭之后，祭祀的丧祭转为吉祭。东汉末年的郑玄在《仪礼・既夕礼》注中说：“卒哭，三虞之后祭名。始朝夕之间，哀至则哭。至此祭，止也。朝夕哭而已。”有人进一步解释，卒哭后，是将“无时哭”（触景生情即兴哭）改为“朝夕哭”（只保留早晨、傍晚固定时间哭）。如果卒哭后，仍触景生情忍不住即兴哭会怎么样？《礼记・曲礼》说：“不胜丧，乃比于不慈不孝。”不按照规定礼仪节制自己的悲伤，就相当于不慈不孝。可见，人性几千年都没有变过。正是因为很多人难以节制自己的悲伤，相关礼仪才强制人们在亲人离去一百天左右的时间，把无时哭改为早晚哭。《仪礼・士虞礼》郑玄注中又说：“卒哭，朝一哭夕一哭而已；既练，哭无时。”也就是说，练祭（也称小祥，即一周年祭）之后，正式取消固定时间的朝夕哭，重新恢复“无时哭（哀至则哭）”。因为一年之后，人们大概率应该不会每天都哭了。这些礼仪规定也让我们知道，我们都是正常人。亲人离去百日之内，触景生情随时哭是正常的，合乎礼仪的；百日之后，悲伤应该减少，不然就是不慈不孝了；但是没有悲伤常人似乎难以做到，所以还是允许早晚哭。这么说来，我们似乎比常人更坚强一些。希望我的亲人们，从今天起，都要努力从悲伤中走出来。

一位名为贾伟伟的律师朋友留言:“我最近也是刚失去至亲，一开始的痛苦以及越来越大的后劲儿，确实非常难受。但是死亡和疾病确实是人生必修课，这是我跟好多朋友同事沟通之后的结论。”很有同感，特别是她说的“后劲”。这种事，或多或少，谁都会遇上，我们自己并不特别不幸，因此是人生必修课。

我曾在《致爱妻》中写了你在离开之前不久给晓云他们说的话：“我这辈子做得最正确的事，就是找了你姐夫。”最近翻看你几年前的日记，又看到类似的话。你在日记中写道:“我这辈子能遇到这样的夫君也是前世修来的福，真的要感谢他。”这越发让我想，我还能为你做点什么？想来想去，能做的已经非常有限了。把这些有关你的事记下来，也许还算我能为你做的一点事。

兴喜

2026年8月27日记

致 爱 妻