怀念母亲（百日祭）

Lily徐

图片拍摄于临沂

编辑制作/Lily徐

五月二十一日的病房里，妈妈的呼吸渐渐衰弱，体温慢慢变凉的时候，我把满到喉咙口的哭声，硬生生的咽了回去，因为身后是姑娘马上要迎来的高考。

这一百天里我总下意识摸向包的侧袋，包里永远藏着妈妈生病治疗时我给她穿过的那双黑色袜子，它竟成了妈妈留给我的唯一念想。高考那三天我站在考点外的太阳地里，指尖空落落的，才后知后觉发现，再也没有妈妈叮嘱我带着水杯，带着扇子，怕我站久了头晕中暑。查分的下午我攥着鼠标指尖发颤，抬头总恍惚看见妈妈端着糖水荷包蛋站在桌边，两个溏心蛋卧得圆滚滚，瓷碗沿上还留着她用记号笔歪歪扭扭写的我的乳名。填志愿的草稿纸写满了半个本子，手里的笔杆还缠着妈妈戴着老花镜一点点绕上去的防滑胶布，那是以前我随口抱怨握笔久了手酸，她转头就找了碎花布给我缠得妥帖。送姑娘上大学的路上，我翻遍背包也没摸到那包用棉纸裹好的撒子——那是她生前总在巷口老铺排队给我买的，说路上饿了能垫垫，油香裹着芝麻，咬一口全是她的味道。

所有人都以为我跨过了失去母亲的痛，只有我自己知道，我不敢哭，我不想把我的悲痛让女儿带到考场上；我不敢哭，我怕一松劲，那些妈妈替我托了几十年的细碎暖意，就跟着眼泪一起碎在风里。

今天站在父母的坟前，我恭恭敬敬的把供品摆上，把香点上，祭奠着我的父母，诉说着我的思念。风卷着纸钱的碎末擦过脸颊，那缭绕的烟灰蹭过我的手背，多像妈妈从前轻轻拍我的手背，说“没事，有妈在呢”。

我双膝跪地，痛痛快快的哭了一场。这世上再也没有一扇窗会为我留到深夜，窗台上的太阳花再也不会看见我走近就轻轻摇晃；再也没有人蹲下来，替我刷干净雨鞋上的泥点；再也没人听见我随口提一句槐花水饺，转天就挎着篮子去后山摘满一篮子，然后就张罗着和面调馅擀皮，把热气腾腾的水饺端上了桌。

人到中年成了没爸没妈疼爱的孤儿，原来不是没人给你撑腰，是你再也找不到一个地方，能卸下所有硬撑，踏踏实实当回那个被人攥在手心护着的小丫头。风把我的哭声吹得很远，我知道妈妈能听见。这一百天攒了太多没说出口的想念，今天终于顺着风，完完整整送到了妈妈的耳边了。爸妈，人间的苦你们都尝遍了，天堂的日子里没有针药与疼痛，你们终于可以放下一切踏踏实实的歇一歇了。