溯运河文脉 访先贤遗风——沧州老作家联谊会沿运河南游及张之洞故里采风行

天道酬勤

溯运河文脉 访先贤遗风

——沧州老作家联谊会沿运河南游及张之洞故里采风行

为深挖运河文化底蕴，传承沧州文脉，积累本土创作素材，2026年8月22日，沧州老作家联谊会组织开展大运河沿线、张之洞故里南皮一日游采风活动。本次活动由联谊会会长孙明杰带队，老作家张华北、张福林、冯晏宁、王国华、李平、吕学良、王凤贞、张洪清、田恩中以及特邀嘉宾等十几人参与，河北新日电力旅行社周通总经理和高玉兰经理全程精心策划、贴心保障。

当日清晨七点半，采风团驱车驶出沧州市区，沿大运河南下，一路饱览运河十八弯、沿途森林公园生态风光与沧南秋日盛景。行程横贯泊头、东光、南皮三地，集自然风貌、历史古迹、名人场馆、乡土风物于一体，内容丰富、文脉厚重。

旅途之中，兼任导游的周通总经理凭借深厚文史功底全程讲解，细致解读大运河漕运变迁、沿线村镇沿革与历代名人轶事，生动讲述有关历史故事，让大家沉浸式感悟到沧州千年文脉源远流长。高玉兰经理也是市作协会员 ，不但全程温情服务，还以文会友为大家赠送个人散文集《有一天我们擦肩而过》，为采风活动增添了色彩书香，他们还为大家赠送了蓝梦太空啤酒。

在泊头，采风团观赏千亩秋葵花田秋日美景，走进乾隆御码头贡梨公园，溯源乾隆三巡泊头、钦定贡梨的历史佳话，品尝甜美多汁的泊头贡梨，切身感受运河滋养的农耕风物与千年民俗底蕴。

随后采风团走进东光，瞻仰千年古刹铁佛寺，领略古刹沧桑禅韵；先后参观马致远纪念馆、荀慧生博物馆，追忆元曲文宗的笔墨风骨与京剧大师的梨园风采，体悟沧州文艺英才辈出的地域文化底蕴。

午后，采风团走进千年古城南皮，先后参观唐代国宝石金刚，张之洞纪念馆、王蒙馆、渤海粮仓馆、民俗历史馆。大家凭栏怀古 ，敬仰晚清名臣张之洞崇文兴教、经世济民、卫国图强的家国担当；品读王蒙大家风范和诗书继世的优良家风，从文物史料、家风文脉中汲取精神力量。

一日采风，尽览河畔盛景，深耕本土文脉。此次采风活动，让老作家们走出书斋、亲近乡土、寻访先贤、感悟初心，既领略了运河生态景象和乡村风情，又系统梳理了沧州南三县市千年人文脉络，积累了大量鲜活创作素材。

大家纷纷表示，此次采风收获满满，令人兴奋 。今后要持续扎根桑梓沃土，深耕沧州文脉，以笔墨记录时代、礼赞先贤、讴歌故土，努力创作精品力作，持续讲好新时代沧州故事，助力燕赵文脉传承与沧州文化事业繁荣发展。

沧州老作家联谊会

王凤贞报道

孙明杰审核

2026.8.26

大运河及世界最大的大运河森林公园

千亩秋葵花田

泊头革命老区村——东尹庄

乾隆来泊镇在大运河登岸的御码头

泊头大运河贡梨公园

乾隆御梨

将军梨

大运河梨文化博物馆

东光铁佛寺

东光铁佛

马致远纪念馆

荀慧生纪念馆

南皮石金刚（唐朝时期）

石金刚赋

张华北

是那座亭衬托了湖，还是那个湖衬托了亭。总之，湖边有亭，亭边有湖，这亭湖相宜的景色总会给人以遐想的余地。前后无遮无拦的金刚亭，虽重修不过四十年，但灰黑的亭顶，陈旧的亭柱和两侧斑驳的拱门挡壁，已将人带入久远的年代。而你一见到那两尊巨大的石金刚，仿佛时光已回溯一千三百年。

相对而立的金刚，高近三米，按南北朝的尺度量来，应是身高丈二、膀大三尺，按唐朝的量制也有丈余。那有些发黑的青石，在万千双血肉之手的抚摩下发出光亮而诱人的色泽。二人身披铠甲，威威武武，气冲霄汉。你若稍加细看，两人又神态各异，东者挺拔英武，但慈眉善目，内含刚劲，双手合十，双臂间托杵在胸，一副先礼后兵之态；西者怒目视人，牙关紧闭，髭鬚奋张，双手扶杵抵地，一副威震鬼魅、见血封喉之势。那头盔、铠甲、衣饰，全身八面，精雕细刻，栩栩如生。正人君子到此自会整衣禁口，肃然而立；鬼藏心中者必然忐忑不安，魂欲飞走，魄欲散去。

金刚，源于佛教圣地印度，是守护佛法的一对天神，左称密执金刚，右为那罗延金刚。造像多裸露全身，缠衣于腰，怒目而作勇猛之相，亦有四大金刚、八大金刚。魏晋至唐代，佛教已至鼎盛时期。匠人将印度的金刚改造为全副武装的中国金刚，可谓十分大胆的创新之举，百姓们接受得也十分自然。儿时在故乡合江，总爱登临那河岸上的九级宝塔，沿级登上宝塔顶层，看檐间风铃在动，俯身吹响翘檐的石螺，最爱环绕塔周摸那些负塔的八大金刚。那金刚中有肩扛者、头顶者、双手上托者，或怒目视人、或呲牙裂嘴、或不堪重负形欲挣扎者，八人八态，精妙绝伦。古之雕刻者，一无学历，二无现代电动钻锯磨削工具，仅凭一双巧手、一副锤凿，化粗砺为细微，化顽石为神奇，自可令今日之雕刻家们愧之不如。

人说，石金刚是沧海横流之时漂来，隐在南皮上千年不见。明代修兴化寺，在土坑中挖出金刚，是小和尚套上麻绳背出置于山门两旁。言之凿凿，虽有今人考证为唐代石雕，但人们宁可先信传说为是。曲阳是石雕之乡，离南皮也近，金刚当来自那里的深山壑岭，车载舟浮于此。摸着金刚的巨手，感觉了金刚那伟岸身躯中炽热的烈焰，那是几十万、几千万年前地心的烈焰、是大自然神力的凝聚；攥着金刚的巨臂，感觉了那强劲臂膀传送的铿锵作响的钢凿铁锤之声。火是金刚之母，钢是金刚之父。金刚又是大自然与万物之灵长意志的结晶。

金刚亭下，杨柳依依，碧草漫阶，残断的龙云纹望柱、精雕的盘龙碑石、字迹工整的墓志碑，散落草间檐下，真可让人在这浓烈的古文化气息间流连良久。不经意间蓦然回望金刚亭，有顽童爬上了那罗廷金刚之肩，那对金刚，纵然有几多的烦恼，也只有敢怒而不感言了。

《沧州日报》2003.8.6

（作者，散文家，中国作家协会会员、原中国散文学会理事、河北省散文学会副会长、沧州市作协副主席、散文学会会长，第三届冰心散文奖获得者、燕赵文化之星、沧州骄傲十大新闻人物，大洼文学代表作家）

古皮城赋

张华北

前日一场骤雨，给夏日的大平原上陡然平添了几多凉意。登临古皮城东北角那风雨剥蚀下残留的一处制高点，顿时豁然开朗。大片的枣林，黄花灼灼，香气随风袭来；苍老的梨干上绿叶如盖，小梨垂若碧玉。如不是依稀可辨的残垣断壁，已难分城中城外。麦田刈后的残黄与玉米、高粱的新绿，在褐色故土上调抹出一种令人心眩的色彩，柔嫩与苍黄交织，希望与虚空并存。辛勤的农人和比人更劳苦的骡马在田垄间穿行，撒下黄的豆种、白的底肥，人与役畜是针、是线，为秋时的锦缎织一幅底图；井水沿晶亮的塑管流入果园、流进菜地，为大平原上即将绽放的黄橙绿白输入生命的因子。

住上高楼大厦的今人又如何能嘲笑古人筑城的简陋。其实，齐桓公，这个雄心勃勃的国君，两千六百年前，当他与管仲站在这里，俯瞰着南北广袤的大地，便欲以气吞万里的气势，北征山戎，尊王攘夷，统领天下。城内，他率将士缮修皮革于一城，大力筹集军备。可以想见，富庶的北方大地上，草木繁盛，牛羊成群，畜牧业、种植业的发展，为齐国的强盛提供了得天独厚的资源，也为葵丘会盟确立霸主地位奠定了基础。由春秋至东魏一千二百多年间，古皮城展示了它的繁华。

朋友们指点的昔日绿珠坠楼处已是一片平坦耕地，在阳光下漫卷着葱茏的绿色。石崇，应该说是南皮古人的佼佼者，“少敏惠，勇而有谋”、“好学不倦”，二十岁上即任修武令。凭着几分能力、几分才干，加之官运亨通，一路攀升至城阳太守、荆州刺史、太仆、征虏将军。但历史无情地将他定格为“颖悟有才气，任侠无行检”的狂妄放荡之徒。

确实，石崇是放胆致富的干才。他敢于劫掠远使客商，迅速聚敛财富于一身，其手段可谓捷便而奏效。石崇又是放胆露富的狂人。后军将军王恺是晋武帝司马炎贵戚，富足得不可一世，石崇却不甘下风，非要煞一煞皇亲贵戚之炫富威风。王恺用糖水涮锅，石崇则以蜡代柴；王恺以紫丝布作布障遥遥四十里，石崇则作五十里锦步障；石崇用香椒桂涂屋，王恺就用赤石脂饰墙；见了王恺那二尺余高举世罕见的珊瑚树，石崇不屑一顾，以铁如意随手击碎，随之取六七株三四尺高、光彩曜日的珊瑚任他选取。他不仅“丝竹尽当时之选，庖膳穷水陆之珍”，处处胜王恺一筹，还能以美人行酒，客饮不尽，立杀美人，王恺实难匹敌。石崇又是天下第一大情种。他不仅财产丰积，室宇宏丽，而且妾婢成群，皆曳纨绣、珥金翠。晚年的石崇，已无少时的雄心剑胆，终日只“登云阁 ，列姬姜；拊丝竹，叩富商；宴华池，酌玉觞”。富足至极当然要有绝代佳人相衬，于是，“美而艳”以三斛珍珠买来的名姬绿珠，应了当时“英雄爱美人”的时髦，与他挽臂相拥。谁知被将军孙秀得知，嫉妒异常，垂涎三尺，天下纵有美女千千万万，他又非得绿珠不可。石崇以数十美婢丽妾任使者选取，使者执意只要绿珠。石崇勃然大怒：“绿珠吾所爱，不可得也！”石崇由此犯下了一个致命的错误，年五十即以事去官，既没有了官职也无军权的他，又怎能与孙秀抗衡，分明是卵与石的较量。当孙秀矫诏要杀石崇等人时，石崇还在金谷别馆醉生梦死。生死关头，石崇伤感万分：“绿珠，我是为你而获罪啊！” 奈河桥迷雾慢慢，绿珠毅然泣别：“石郎，我也当为你去死！” 绿珠从楼上坠下，如飘去一片绿叶，又如一块绿玉砰然碎裂有声，石崇与绿珠在这里上演了一场“霸王别姬”戏。

绿珠的死，换得后世多少才子佳人的热泪。难怪一千四百年后的风流才子郑燮也叹道：“绿珠楼下香魂杳，径尺珊瑚何处寻？” 作为聚财与聚色的极致者最终以财色丧命，已算死得其所了。残墙上，我在脑海中极力描绘着那栋恢弘凄艳的高楼，尽管史载金谷是在河南洛阳。

人说，昔日人们婚丧嫁娶可晚间到此插香敬仙，绕城寻觅，即可借得盆碗器皿，用后即还。只是有贪财者只借不还，再不灵验。这与百里外大洼边的郛堤古城狐仙的传说同出一辙，看来凡古城的神灵都有善恶分明之举。古时，有心善的穷汉夜间过此，拾得高粱叶，次日晨一觉醒来即变作了金。这拾叶变金之说，莫不让我等凡夫俗子平添了许多兴致，俯手拾得构建梦境的素材。远远近近的村落掩映在浓浓淡淡的绿荫中，缭绕着薄薄的云霭。踏着青灰色破碎的秦砖汉瓦走下城头，一个粗手大脚的庄稼汉子牵着黄牛与我们擦肩而过。

《沧州日报》 2003.7.23

渤海粮仓的先行者

张华北

清明时节，大平原被笼罩在人们视觉最舒适的绿色里，那绿有河岸、渠堰、草场大自然的营造，更多的是由人类田园里果木、庄稼组成。暮春的麦田雨后最为动人，绿得浓酽，每一支麦叶让阳光尽情穿透叶片，遗留的水珠停顿在叶腋里、悬挂在下垂的叶尖。

沿乡间公路过村庄，林带、渠网把田地分割成棋盘状。一大片绿茵如毯的田野里，坐落了农业生态试验站。崭新的科研生活楼已淡化了城乡的概念，院内气象观测场、养分水分定位场、耐盐鉴定池、种子农机库等设施构成了一个现代农业研究场所。随着所长的引领和介绍，人们可以在最短的时间了解粮食安全的重要意义，理解繁杂的课题研究到普及的示范过程，也令人赞叹他们开创的事业。

人类应该感恩上古祖先们，由摘取野生谷物到选种谷物的行为，改变了人类茹毛饮血朝不保夕的生存状况。中国的农业历史已有上万年之久，稻、黍和粟是中国古代南北方最早驯化的栽培谷物，小麦、玉米由中东和拉美传入我国后，组合了粮食的家族。可供食用的谷类、豆类和薯类逐渐成为人类生命延续的重要营养来源。粮食维系着人类的生命，维系着国家的繁荣、社会发展和进步。自古以来，历代王朝把粮食的问题视作最重要的民生大事，“王者以民为天，而民以食为天。” 食即粮，人的生存，一日不可断粮。粮食的安全如泰山之重。古来，除战争的掠夺外，就是灾害给人类造成的饥馑和死亡。沧州东部古来灾害频仍，人们苦受旱涝、风雹、海啸、蝗虫等灾害的折磨。随意掀开沧东几部县志，灾情记载触目惊心:

《南皮县志》载“宋熙宁七年（1074）蝗，民多饿死”；《盐山县志》有“明嘉靖四十至四十二年（1561-1563）连年大旱，人相食”；《海兴县志》记“明嘉靖元年至五年（1522-1526）连续5年大水，连年歉收，饿殍载道”；《黄骅县志》录有“明成化二十年（1484）大旱，饥民外逃，道旁饿死者无数”“明崇祯十三年（1640）3月至秋久旱不雨，禾苗枯死”“飞蝗遍野。树皮草根剥掘俱尽，饥民食之，有甚者人相食”；《沧县志》记下“清光绪三年（1877）大旱，饿死者遍地，号泣之声昼夜不绝”“民国三十二年（1943）春，缺粮大饥，人死极多”。

民国时期，全国饥荒惨状更剧。史料载：1920-1921年，华北四省区大饥荒，死1000多万人，灾民3000万；1928-1930年，北方八省大饥荒，死1300多万人。旱蝗风雪雹水疫并发巨灾，饿殍约1000万；1934年全国大旱，饥荒，饿死600万人；1942年中原大饥荒，仅河南饿死300万人；1943年广东大饥荒，300万人冻饿而亡；1946和1947南方大饥荒，仅粤桂湘三省饿死1750万人。

古今，我国粮食的生产和仓储从来不可掉以轻心。电视剧《天下粮仓》，较真实地记录了皇家重视粮食的事件。乾隆登基后，利用刑部尚书刘统勋等治漕弊、惩贪官、兴新政，充裕国库粮仓。国运盛衰，粮食为重。1936年，全国粮食总产15000万吨，4.6亿人，人均325公斤；1949年，总产11320万吨，5.4亿人，人均209公斤，粮食生产下降；新中国成立后人口增长，国家多年贯彻以粮为纲的方针，大力发展粮食生产。2013年，总产60194万吨，13.6亿人，人均442公斤，粮食生产有了根本性转变。我国以世界上七分之一的耕地养活了五分之一的人口，不能不说是一大奇迹。

中华民族泱泱大国，13亿人的温饱，国家粮食安全，时刻牵动着最高决策者的心。建立“渤海粮仓”，一个伟大的构想很快实施。环渤海区域有着4000万亩中低产田、1000万亩盐碱地。淡水资源日渐匮乏、土地瘠薄盐碱，增产粮食谈何容易。一千九百八十二年，祖国大地上吹拂了农村经济变革的春风，分田到户、责任承包，亿万农民舒展了曾经捆绑过的手脚，在世世代代赖以生存的土地上大显身手。银镰唰唰，他们欣喜地割下丰收的小麦，在谷场上扬起金黄的瀑布；牛车滚滚，他们欢快地拉回一车车玉米，在院里立起金黄的玉米囤。也是这一年，刘八里乡一个小村庄的附近，盖起了几排简陋的平房，小小的南皮农业试验站开始了最初的起步。5年后中国科学院生态农业试验站正式建立，南皮这块沧东的古老土地代表着环渤海平原缺水盐渍化类型，科技部、中国科学院的科学家们把目光聚焦到这里。联合冀鲁辽津在任务书上开列了一系列课题：小麦、玉米耐盐高产新品种、农田多水源高效利用、盐碱土壤改良与中低产地力提升、区域粮食作物专用高效肥料4大研发任务、4个区域增粮技术集成与示范任务。一个个课题切合了渤海湾区域的特点，围绕着土、肥、水、种等关键技术，确立了这片区域粮食增产的最佳途径。

试验站聚集了中国科学院专业院士和一流的研究专家，寒来暑往，年复一年，他们洒下了辛劳的汗水。成果累累，换来了赫然的16项研究成果，获得了国家、林业部、中国科学院、河北省科技进步奖。“黄淮海平原综合治理和合理开发研究”“渤海粮仓科技示范工程”等代表了国家最高研究示范成果。

对中低产田改良，研究者们利用浅层地下水活化与优化建立生态水利模式，解决淡水资源不足，改良盐碱地、淡化咸水、抗旱保产、防涝减灾，成果斐然；对低洼盐碱地综合治理的模式，小麦由100斤增产到1000多斤，在千百年来信守广种薄收的农民眼里，终于看到了这片土地上梦想中的奇迹；盐渍化土壤培肥技术、冬小麦夏玉米农机农艺相结合高产栽培技术、果菜高效产业化、人工牧草、生物资源、盐碱地作物增产，诸多改良增产技术的研究示范，为现代农业展示出一幅幅实实在在的蓝图。

试验场一角，塑料大棚里摆放了数十盆小麦，这里进行的是微咸水安全灌溉技术的实验，灌溉用水的含盐量由低到高，大棚阻隔了雨水的参与。小麦即将打苞，由青翠挺拔到低矮细瘦，产量会在这里得到精确的计量。曾做的对比实验已获得令人欣喜的产量，以每升2-4克含盐量的地下水灌溉，冬小麦亩产205.5公斤，不灌溉的产量仅64公斤，增产达220%；夏玉米灌溉产量306.6公斤，未灌溉的161.5公斤，增产达90%。

试验区里窄小的土堰隔开了一畦畦小麦品种扩繁实验田，葱茏中又可分辨出高高低低的区别。几名技术人员在田里低头巡查，在他们精心播种、施肥、除虫、浇灌下，每一天的生长变化都会被记录下来。6月，当农田一片金黄之时，这里每一畦小麦都会在他们手中一束束割下，又精心地打轧，每一粒弹跳在地上的麦粒也会被捡起。在天平上显示出它们小畦的重量和千粒重，电脑里计算出每亩的产量。神圣的责任赋予他们一丝不苟的品质。

渤海粮仓的先行者们在南皮这片沧桑的土地上，实施着土地治理、节水、沃土、种子的示范工程，一系列的科学举措，为粮食的增产如虎添翼。昔日农民躬耕在贫瘠的土地上，面朝黄土背朝天的艰辛、靠天吃饭的无奈、糠菜半年粮的饥馑已经一去不复返。在古城70万亩耕地上，南皮人将以勤劳的双手实现吨粮县，让大地生产出一亿五千万斤的粮食。先行者们在冀鲁辽津三省一市布下了25个示范区，展开它们就是5000亩示范田，它们又迅速地扩展，复制成百倍、千倍和一万倍的增产田。一个巨大的渤海粮仓正在由梦景变为现实。三年，渤海湾瘠薄盐碱地将增产粮食60亿斤；六年后，增产会跃上100亿大关。

研究楼大厅里，那一块镶在镜框里的大字横幅“渤海粮仓”赫然醒目，这是中国科学院院士、副院长李振声曾在这里挥毫写下。那遒劲的笔势饱含着力量和希望，会牢印在人们脑际，久久难以忘却。

2014-5-14

谒张之洞墓

张华北

昨夜细雨何时洒落无需去问，湿了树叶，湿了花草，也湿了街路，轻得竟无有声息。清晨的微风里，雨点仍在飘零，在院落的片片小水洼里有节奏地弹跳，像在着意地谱写一支春的曲、春的歌。临近谷雨，古城南皮已沉浸在暮春的浓情里。宣惠河沿城南向东延伸，青青麦田、郁郁桃园、蓬蓬菜畦，以及幽静的村庄组合成运东平原最清新的水彩画。农人牵牛走在二千年前那繁盛过的古皮城廓里，随手捡起一片曾沾过古人汗迹的瓦片扔向田边。

被绿色护卫的田间路通向那一处墓园，几年前，这里成为清末重臣张之洞永久的安息之地。墓园围墙青砖修建，古朴肃穆。门前一对高大的汉白玉石狮坐守两侧，头顶微微内倾，威猛中透出几分俏意。朱漆门框，上方有王蒙题“张之洞墓园”大字牌匾。两侧有厚木雕成的联牌悬挂，上书陈宝琛挽联“新法旧经，持世恐无人可代；近忧远虑，窥微早识病难为”。黑底金字，行草遒劲难辨。

院落空阔，路边万年青葱茏，塔松肃立。张公祠石栏环围，前有八柱阔檐。祠内立有张之洞汉白玉坐像，他着顶戴，身官服，长须垂胸，目视前方，一脸凝重。祠内陈列张之洞生平图文、书法著作，以及后人诸多编著。祠后有张之洞墓，水泥砌就，前有一碑一炉，墓碑挺立，香炉卧陈。百年风雨，曾经名声显赫的张之洞未能预料身后的流离转徙。历经四次安葬，这位名臣似乎在沉梦中巡游。

首次安葬，是张之洞最为荣耀之时，那时曾任过两广总督、湖广总督、军机大臣、体仁阁大学士的他安详地躺在沉香木棺材内，合葬的还有早他多年去世的三位夫人。那日墓园白花似雪，挽联如林。他欣然享受着孝子贤孙、亲朋门生、王公大臣、达官贵人、各界名流的凭吊膜拜。后人在上千亩张氏墓地中为他修起百亩墓园，神道笔直延进，石相生夹道布立，松柏苍苍围墙，杨柳依依组城。

昔人挽张之洞有“国粹赖公存，一代扶轮归大雅；时艰谁共济，后来补衮望诸君”，最是令他荣耀之句。也许，对张之洞来说生不逢时。他的雄才大略，如遇盛世，当大展宏志，塑强盛中华。只惜生于晚清，纵然有扶清廷于乱世的奇才，无奈清末已积贫积弱，于风雨飘摇中。生民涂炭，列强虎视眈眈，欲亡我中华于旦夕。他能做到的惟有审时度势，献出挽救颓世的方略大计。

守住万里江山，必须发展军事，御敌于国门之外。中法战争中他力主抗法，深知枪炮须有钢材。于是，他力创的汉阳铁厂应运而生，这个近代中国首家颇具规模的钢铁厂，开亚洲之先。为中国的军事发展奠定钢铁基础，汉阳铁厂、湖北枪炮厂等的创办也实践了他的军事思想。

强国必须发展经济，发展经济学习西方先进科学技术是其捷径。他主办钢铁、铸钱、铁路、矿业、纺织工业，推动了民族工业的兴盛。毛泽东评价甚高，“提起中国民族工业，重工业不能忘记张之洞”。湖北铁路局、湖北纺织官局、铸钱厂、矿务局等的创办，实践了张之洞的经济思想。

国家强盛，不仅要洋为中用，也应自力更生，立足于自己培养人才，教育先行。为此，他创办了自强学堂、三江师范学堂、湖北农务学堂、湖北武昌幼稚园、湖北工艺学堂、南皮慈恩学堂等。诸多学校的兴办，实践了他的教育思想。中国教育由封建传统由此向现代大步迈进。

八国联军的铁蹄在京城留下了污痕，清廷痛定思痛，谋求“变通政治”。光绪二十七年（1901）张之洞和两江总督刘坤一上了著名的《江楚三折》：办学堂、废科举，整顿中法，采用西法。这是他“中学为体，西学为用”思想的具体化，利于资本主义发展和新文化传播，无疑成为社会进步的推手。宣统元年（1909）10月4日，也是张之洞最晦暗的一天。四朝名臣的他念念不忘天下安危，不忘国计民生，在“国运尽矣”哀叹声中走完一生，沉寂在他未尽事业的梦幻里。两年后，孙中山推翻帝制。

五十六年后的一个秋日，他被一阵锹镐声、嘈杂声惊破了沉梦，暴晒雨淋在林木之下。他喜爱的朝珠、花镜、怀表、毛笔、砚台、鼻烟壶等区区物件随即不翼而飞。此前的定性洋务运动是一个“反动的、卖国的、并以军事为中心的运动”、他是口诛笔伐的卖国贼，已有口难辩。园中树木砍光、坟墓凄然。在一片“破四旧，立四新”的喧嚣中，墓碑訇然倒地。令他吃惊的是，这些后生们，竟大多就读于南皮中学，前身即他创办的慈恩学堂。1903年，张之洞捐出赏银五千两、廉俸一万二千两，在家乡兴建新式学校，1907年竣工并以慈恩命名。学校布局风格中西合璧，设初等、高等小学及中学部，也是他暮年对家乡的报恩之举，新式学堂由此发端。他严慈的脸色并没有恼怒，他原谅这些幼稚的学子们，他想对他们说一句：你们去读读灾难深重的中国历史啊！也许将来他们是国家振兴的栋梁之材。四十天以后，在一个秋风萧瑟的日子，他被质朴的农民偷偷下葬在荒草丛里，那温暖的黄土像一床棉被覆盖了他，阻隔了他与星月炎阳的对视和交谈。

转瞬间，又四十一年过去。2007年3月，春风拂煦，万物复生。张之洞又一次从沉梦中惊醒。张氏后人和众多民众，还有当年为他覆盖上黄土的农民，拂开了他身上温暖的泥土，拂去他头上脸庞上亲昵的黑蚁，用温暖的一双双大手托举着他，让他安睡在一副体面的棺木里，他被那木材的馨香萦绕。他被人们送进了烈士陵园的苍松翠柏间，等待着来年那个清明节。

是非功过，后人评说。中华大地在改革开放新时期翻天覆地地变迁着。二百里之遥的献县城，二千年前的献王提倡的“实事求是”再现新意。对洋务运动的历史评介终于回归到这句著名的成语的光栅下，是“中国从封建社会走向资本主义近代化的开端，也是中国从闭关自守走向改革开放的开端”。早在民国时期，孙中山视察武汉，概叹张之洞的功业，评价张之洞“是不言革命之大革命家”。认为张之洞为辛亥革命提供了物质、人才和思想基础。对一个历史人物的评价确定了后人的尊重程度。张之洞的名人效应渐渐成为古城的首选。声名的扶正，张之洞也将有他应有的归宿。

2008年10月4日，也是张之洞又一次荣耀的日子，从他在贵州诞生来到世上已经172年，离开生的世界已过去99年。古城人给了他应有的礼遇，他终于回归到厚重的土丘下，沉梦又一次惊醒。感受到古城人对他质朴真挚的感情：张之洞研究会成立了；张之洞书画院成立了；人们从汉阳铁厂背回了20公斤砖瓦，那是他支持建厂时烧制的；张之洞展览馆建在了第一中学，曾经的慈恩学堂如今已楼房耸立、绿荫掩映，众多学子走出校门，走向祖国的四面八方。他欣慰儿孙四代人前来行礼、说话，为他献上鲜花和燃香。更令他欣慰的莫过于听到公祭的祭文。古城南皮洗去了百年前的尘埃、驱散了昔日的雾霾。高楼林立，街道笔直，花园香飘，歌声四起。人民丰衣足食，喜看阳光满城。万里河山，焕然一新，百年前的丧权辱国的耻辱已被冲刷进太平洋里。万众一心，国富民强，社会发展进步日新月异，他的梦想在新的时代正在实现。他真的可以安息了，真的要结束他的沉梦了。

可以说，作为一代重臣，张之洞是中国重工业的开拓者，近代新式军队的开创者，他力图把湖北新政与近代中国的迅速崛起相链接。在历史进程中，谁能以聪明才智关注民生、关注国家的富强和发展，尽力助推历史前进的车轮，这样的人，是不应被人们忘记的。

小雨在不知不觉里停了，云层慢慢消散开去，阳光一时间洒满了墓园，洒在那挺立广场的张文襄公遗爱碑工整的字体上。路旁的麦苗簇拥着，每一支每一束都劲拔向上，饱胀的苗尖上是即将抽出的麦莛。

2014-5-4

南皮古槐赋

张华北

夏日，密叶拥翠，槐幄荫荫，是那棵古槐最能展示自己美好的时候。数年前，古槐还在人家院落中，城区的建设，新楼上出，大街横伸，它又自然成为街侧的一景。六百年前的一个阳春，或许清晨，或许黄昏，是那位劲健老者，经意地植下它，植下一棵细弱的、枝柯上有着灰白与绿色相间的小树，用坚硬的百纳底鞋把松土一脚脚踏实；抑或是那个垂髫顽童在村边随手拣到了槐苗当着马骑，随后不经意地插在了菜园的松土上。总之，人们在寓意深远或漫不经心间，造就了这棵古槐的生命初始。它度过了漫长的岁月，在人们划定的领地上经营着它的一生，固守着自己的世界。

只有当你贴近它的身旁近观时，才会感到南皮古槐那顽强的性格。曾经两人才能合抱的树干，今已中空，那是六百年风雨雷电交相雕琢下的杰作，是贫瘠旱涝纷至沓来后的结果。那悬空的大半个身躯仍支撑着大树的外型。由南看去，屈曲盘虬、龙鳞斑驳的主干向西倾侧，两个主枝横生探出，如舞破清荫行将穿影而去的苍龙。树冠翠碧完整，一副生机盎然之态，毫无垂老将枯之势。这一树的生机全凭一侧不足两掌之宽的树皮相维系。其实，它那坚韧的精神更是它生存的营养，也是它万劫不灭的灵魂。

只有当你在树下仰视时，才会感悟到它那生命的价值。仰观重干，俯察其荫，树下，透过那一片片一簇簇椭圆树叶，可见那刺目的阳光；抚着它的树皮，如抚摩着岁月老人脸上苍老的褶皱和黝黑嶙峋的胫骨。但它又是温暖的，可感到那大槐的血液在簌簌流动，听到那仍然十分强劲的心音。炎炎夏日下，那一片浓荫，也使人顿觉凉透心脾。大槐如一个阅历深邃的老人，俯身贴在我的耳上讲述着见闻与变迁：建文元年，朱棣靖难大军过南皮而下，旌旗猎猎擦身而过；崇祯十一年，李自成大军破城，势如破竹，铁骑哒哒越槐北上，直捣皇廷；崇祯十四年，灾荒袭来，草根树皮充饥，人相食，大槐险遭一劫；同治二年，张之洞探花及第，高头大马披红挂彩走过大槐；民国元年，鞭炮齐鸣，五色旗挂满了家家户户；民国二十六年，炸弹从天而降，东洋鬼子占领南皮，大槐险遭炸毁；又一个十月一日，满城人走上街头，欢歌曼舞，庆祝翻身解放；上世纪八十年代的一月，万人聚会，高音喇叭传来平反冤假错案的口号声，大槐在震动，严冬里树丫上残叶片片掉落。六百年间，大槐经历了水旱蝗兵、风霜雨雪，经历了大自然的肆虐和人祸的侵扰，在一次次苦难中亲历了天地的巨变。我为它的讲述而惊叹，它是一部历史，它用睿智的心灵将六百年的荣辱、遭际镌刻进它的年轮。它对我说，与两千多年的周槐相比，它还很年轻。我为它生命的亘古延续而祝福。

只有当你拉开距离平视大槐时，你才体会到它的美姿。旖旎风动，柔色空濛。它枝干虬劲，孤傲奇崛，以一侧倾斜的造型，在不平衡中求得平衡。那枝干的残缺给人以一种残缺之美，它含真抱朴，是大自然中放大了的盆景。它的绿叶疏密相宜，每一枝每一片都透析了阳光，保留了那七彩中的绿。那绿，酽得浓烈，酽得动人。叶间的串串花蕾等待着绽放时的阳光和雨露。大槐默默地向人们展示着自己的美姿，保持着一种不可欺凌的威严，我为大槐之美所感动。

我与大槐对视着，我知道它还要对我诉说什么。我强烈地感到它的灵性、它的智慧。一个老者迈进围栏，挥锨铲除茂密的杂草。问“铲草干吗？”“浇水。”“你管树吗？”“没管树的。”是啊，没有专门管树的，全城人人又都是管树者。老人满头的汗在洒落，和着一桶桶清澈的散着凉意的水，一齐渗进大槐周围黝黑的土壤。

《沧州日报》2003-7-30

王蒙纪念馆

孙明杰

南皮采风 （打油诗）

沧州作家采风行，秋葵向阳花正红。

千年运河承文脉，一船明月过皮城。

香帅传奇赞张公，文坛风流有王蒙。

怒目金刚笑面佛，道是无情却有情。

其它花絮

西江月·王蒙馆（柳永体）

文／王凤贞

古阁涵融文韵，清光照彻尘寰。

青春万岁绘雄篇，万众为其仰叹。

逸志常怀初念，高怀静享安闲。

寸心雅趣付笺端，盛誉千秋永传。

​

​渔歌子·参观马致远馆（张志和体）

文／王凤贞

壁上残笺寄远遐，

一阕秋思叹岁华。

寻旧迹，对寒鸦，

曲笔留风满故家。

美篇审核：孙明杰

美篇制作：天道酬勤

美篇摄影：王凤贞 吕学良 高玉兰

美篇音乐：《宽阔的河流》

制作时间：2026.8.