【家乡·桂花香时月正圆】No.01桂花香时月正圆

林林总总(濮河)

<p class="ql-block" style="text-align:center;">美篇昵称:濮河</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">美篇号:12957839</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">图片来源:致谢网络</p> <p class="ql-block ql-indent-1">豫东北的秋,要过了白露才分明起来。南来的风翻过黄河故道的漫漫沙土,染了一层凉意。这时候倘在江南,该是桂子满城飘香了,但我的故乡濮阳,早年间是不曾见过桂树的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">儿时的秋是槐树的秋。至于桂花,只在中秋夜里,大人指着月亮说:"看,月宫里那棵便是桂树,吴刚日日夜夜在底下砍呢。"于是小小的心里便生出神奇的想象。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那时的夜极静。明月高悬,洒在屋顶与田垄上。院里摆下方桌,码着自制的月饼,旁边还有咧嘴的石榴。我仰头望月,缠着大人讲吴刚。父亲衔着烟袋慢慢开口:"吴刚犯了天条,天帝罚他砍桂树,树高五百丈,一斧下去,口子又合上,就这么砍了千万年。"我听着,忽然心疼起那桂树来。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">有一年中秋,父亲指着月亮念道:"问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒。"我问:"吴刚砍树都来不及,怎么还有工夫酿酒?"父亲摸着我的头说:"砍树是罚,酿酒是心。月宫里的桂树开了千万年的花,落下的花瓣都被吴刚收着,酿成了酒,等着有心人去喝。"我似懂非懂,却把那画面记在心里——桂树下,一个永远在砍树的人,却酿着世上最香的酒。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后来读到"桂子月中落,天香云外飘",才晓得月宫里的桂原是带着仙气的。再读到"忽起故园想,泠然归梦长",方渐渐明白,桂之于中国人,早不是一树花那么简单了。它牵着故园,牵着离人,牵着圆满与残缺之间那一线温柔的月光。</p><p class="ql-block ql-indent-1">真正识得桂树,已是负笈南行之后。第一回到杭州,走在湖边,忽然一阵香气幽幽撞过来——不似槐花清苦,倒像蜜,像酒,像旧时闺阁里才有的温存的甜。循香去找,才见路旁一排树,叶腋间攒着米粒大小的花,淡黄、金黄,怯怯藏在深处,却放出那样醇厚缠绵的香来。原来它竟是这样——不张扬,不争春,只在万木凋零前,把一生的芬芳都密密藏起来,等秋风起了便悄悄地放。朋友摘了一小把放在我掌心,花轻得几乎没有分量,像从月亮上落下的碎金。夹在书页里,到现在翻起来,还有一缕淡得几乎听不见的香。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">后来我带干桂花回濮阳。母亲拈起一朵嗅了又嗅,啧啧叹道:"世上竟有这样香的花。"那晚她用沸水冲了桂花茶,香气漾开来,满屋子都是温柔的秋意。一家人一人一杯,连平日里不沾茶的母亲也端起来尝了尝,眯着眼笑。那一刻我忽然觉得,南方的桂,北方的月,原是一样的——花香牵着的,不过是人心里那一点团圆的念想。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后来在濮水边安了家,日子一天天好起来。小区里、街道旁,渐渐有了桂树,从南方移来,竟在黄河故道旁扎下了根。每到八月,窗外的桂香便悠悠飘进书房。抬头时,一轮明月正悬在窗外,清辉如练,照着楼下的桂树,树影婆娑,有了几分"桂花留晚色,帘影淡秋光"的意境。夜深人静,花香漫进来,恍惚觉着那香里带着酒的醇厚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有一段日子做房地产生意,每次小区绿化,我总嘱咐多栽些桂树。同事笑我痴,说北方的地哪那么容易养活南方的花。我不争辩,心里却知道,这是从小便种下的执念——月宫里那棵树终于能在人间看见了。后来读到杨万里说桂花"不是人间种,移从月中来",忍不住会心一笑。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">大学时喜欢过一个女孩,叫菅葭,是《诗经》里"在水一方"的那个"蒹葭"的谐音。她爱用一种桂花膏,走近了便有淡淡桂香若有若无地萦着。我满城去找,骑着自行车穿街过巷跑了好些天。后来在一家老店里找到,蓝白色的铁盒,盖子上的漆都剥落了。递给她时,她低头笑了一下——不是热烈的,是安静的,像桂花开在叶底。那年中秋,我们坐在校园桂树下,月光从枝叶间漏下来,落在她脸上,像水的波光。说了半宿的话,以为那样的夜晚无穷无尽。</p><p class="ql-block ql-indent-1">毕业后各奔东西,她回南方,我留北方。失散是那样轻易的事,像桂花被风吹落,一转眼便没了痕迹。每到秋深月圆,桂香飘进来,我还会想起她,想起那一缕桂花膏的香。</p><p class="ql-block ql-indent-1">前些日子回老家,村头新栽了几排桂树。我站在树下有些恍惚——一个是从槐荫树下走来的故土记忆,一个是从月宫传说里飘落的人间芬芳,在这黄河北岸的土地上相遇了。母亲端来桂花茶,絮絮说着村里的新事。我听着,看她头上的白发在暮色里闪着细碎的光,想起李清照那句"暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留"——写的何止是花,更是人间那些看似疏淡、却怎么也忘不掉的人与事。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">今夜,我坐在濮水边的书房里,桂香一阵阵飘进来,抬头满月悬在窗格正中。风起了,桂树的影子在月光里微微地动。父亲念过的那四句诗又在心里浮起来,那些回不去的旧时光化作桂花的香,在每一个秋夜里遥遥地落进我的窗前。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人间的桂和月里的桂原是一样的——都让远离的人望着,望着,便想起故乡,想起那些已经走远却从未真正离开的面孔。此刻风起了,月色凉凉的,桂香幽幽的,只有让这风、这月、这花香,替我静静地陪着他们。</p><p class="ql-block ql-indent-1">吾心安处是故乡,桂花香时月正圆。岁岁年年,花如此,月如此,人心里的那一点念想,也如此。月色里的桂树,原不在天上,在每一个抬头望月的人心里,从少年开到中年,从故乡开到天涯。吴刚捧出的桂花酒,酿给每一个有故乡的人,隔着万里长空,隔着悠悠岁月,一饮,便醉了余生。</p>