把黄昏装进车篮，把余生煮进粥里

君临天下

自行车后座的藤篮，

盛满未命名的野花，

像一句没说出口的喜欢，

在风里轻轻摇晃。

黄昏把影子拉得很长，

长过我们并肩走过的田埂。

庭院的灯球亮起来时，

猫把尾巴尖儿垂在门槛外，

像一截没烧完的炭。

投影仪的光斑落在幕布上，

演着别人的悲欢。

我悄悄看你侧脸被映亮，

比电影更让我心动。

绣球花在晚风里低语，

灯球的光晕染透了粉紫。

你坐在伞下翻书，

书页间夹着去年秋天的银杏。

我端来热茶，

氤氲的雾气，

温柔了彼此的轮廓。

露台的风带着山色，

酒杯里晃着未落的星子。

你指着远处说"看"，

我顺着你的指尖望过去——

却只撞见你眼里的光。

晚风掀起桌布一角，

像偷听我们未说完的话。

烧烤架上的肉串滋滋响，

番茄在竹篮里红得发烫。

你递来一串刚烤好的茄子，

指尖沾着炭灰与笑意。

烟火气裹着晚风扑来，

连沉默都变得温热。

小狗在草坪上撒欢，

蓬松的尾巴扫过你的脚踝。

你笑着躲闪，又伸手揉它的脑袋，

我举着相机，

手指悬在快门上半晌没落——

怕惊扰了这瞬间，

有些温柔，只适合私藏在眼底。

窗帘被风鼓起又落下，

像呼吸的节奏。

你靠在藤椅里闭目养神，

发梢沾着阳光晒过的味道。

我轻轻拉上帘子，

把黄昏锁进我们的小小宇宙。

暮色漫过窗台时，

你忽然说"粥要凉了"。

我起身去厨房，

听见你在身后哼起老歌。

灶火舔着锅底，

米香混着你的声音，

粥溢出来时，

你慌忙去关火，

我却觉得，

这才是余生的样子。

原来喜欢不必轰轰烈烈，

是车篮里的野花、门槛外的猫，

是露台微晃的酒、烤架上滋滋的烟。

是你递来的茄子、揉狗的手，

是哼歌的调子、喊我喝粥的声线。

一饭一粥，伴黄昏，

伴你，伴我，

便是这人间，

最踏实的圆满。