中元秋至，追忆祖父

你若安好，便是晴天

　岁岁中元，今又中元。晚风携着初秋的微凉，卷着淡淡的香火气息漫过乡间小路，夜色静谧，香火点点，纸钱纷飞，人间皆是追思意。恍惚间，二十八载光阴流转，祖父离去的岁月早已沉淀成心底温柔又酸涩的念想。祖父生于民国六年，逝于戊寅年，八十一载春秋，匆匆落幕，自此山河依旧，再无慈颜。

　祖父是最平凡的农村人，一生扎根故土，朝夕为伴的唯有田地与风霜。他的一生没有波澜壮阔的故事，没有煊赫耀眼的过往，一双布满老茧的手，一副挺拔坚韧的脊梁，穷尽一生耕耘土地，也倾尽温柔守护家人，把朴素的岁月，酿成家人最安稳的港湾。

　命运从未善待这位勤恳的农人。祖父中年之时，祖母骤然离世，那时父亲不过四岁，懵懂无知，姑姑年仅一岁，嗷嗷待哺。一夜之间，温馨的家骤然破碎，所有的风雨与重担，尽数落在祖父一人肩头。祖母走后，邻里亲友纷纷劝慰祖父续弦，有人热心牵线搭桥，可祖父惦念年幼的一双儿女，唯恐后娘待他们不周，思量再三，终究选择不再续娶。从此，他既是面朝黄土背朝天的农夫，也是悉心抚育稚子的严父与慈母。

　那些艰难的岁月，饱含旁人难以想象的艰辛。白日里，他躬身田间劳作，耕种收割，养家糊口，从不敢有半分懈怠；夜幕降临，星光为伴，他洗衣做饭，缝补浆洗，照料两个年幼孩子的起居饮食。寒来暑往，岁岁年年，他把所有温柔给予儿女，独自咽下所有苦楚与疲惫。不曾抱怨命运，未曾轻言放弃，凭着庄稼人独有的韧劲，含辛茹苦将父亲与姑姑拉扯长大，护他们平安成人、安稳成才。贫瘠岁月里，祖父以单薄身躯，为年幼的儿女撑起一方无雨的天地。

　待父亲成家立业，儿女皆已安稳，本该安享晚年的祖父，依旧改不了劳碌一生的本性。土地早已刻进他的骨血，劳作早已成为他不变的习惯。天刚蒙蒙亮，晨雾还笼罩着田野，祖父便已然起身，背着竹筐走向田间，割草饲牛、喂养马匹，日复一日，从未偷懒懈怠。

　家中静卧于“背后塘子”的那方良田，是祖父半生的牵挂。为使田地终年水润肥沃，庄稼茁壮生长，无论春夏秋冬、严寒酷暑，总能看见祖父忙碌的身影。一把老旧的粪瓢，伴他熬过无数晨昏，他日复一日弯腰舀水浇田，细细照料每一寸土地。春日抗旱、夏日补水、秋冬保墒，四季不辍。寒风吹红了他的脸颊，烈日晒黑了他的肌肤，汗水浸透他的衣衫，只为守住一方田地的生机，守住一家人的烟火安稳。那反复弯腰浇水的模样，是我童年记忆里最深的画面，藏着祖父最质朴的责任与坚守。

　八十一载人间烟火，祖父的一生，平凡如田野里的野草，坚韧、朴素、默默生长，一生耕耘，一生善良，一生担当。他没有读过书，却以一生言行，教会我们坚韧、勤勉与责任；他历经半生风雨坎坷，却始终心怀温柔，善待生活、善待家人。

　二十八个春秋倏忽而过，春去秋来，草木枯荣，老屋依旧，良田常青，只是再也不见那个躬身劳作、温柔顾家的身影。又是一年中元，秋风再起，晚风轻拂，青烟袅袅，载着我绵长的思念遥寄云天。山河依旧，慈颜难觅，祖父的风骨与恩情，长存心间。

　笔墨浅浅，道不尽半生恩情，言语寥寥，诉不完绵长哀思。惟愿中元夜暖，天堂安宁，祖父岁岁无忧，永安长乐。往后每一阵秋风掠过，便是我又一次深情追忆。