靳玉栋ll自传体回忆录（下）

夏威夷

近照（2026.4.23）

【作者简介】靳玉栋，1934年生于北京。 籍贯：河北省徐水。 初中毕业于北京师大附中学。大学毕业于哈尔滨工业大学工业企业电气化专业。 重型机械自动化国家级专家，享受国务院津贴。受聘国外工作26余年。

经纬电控 山海平生（下）

——靳玉栋自传体回忆录

作者：靳玉栋

20260718

19. 研制同位素检测仪 说到放射性同位素，我真是有话说，我们太重设计研究所电机室主任张善夫同志和我同在1960年结婚，他的夫人在北京同仁医院工作，我的夫人则在北京医学院第三附属医院工作。

1991年，张善夫调入核二院，被派到湖南铀矿井下工作，后来因为放射性干染，不久便去世了。我本以为这这辈子，离了放射性同位素远些就好了。可没想到，在菲律宾工作期间还是躲不开这件事。

那就是2005年，维修开发放射性同位素检测连铸机钢水液液面仪的经历。当时菲律宾CAPASCO公司的CMS放射性同位素检测连铸机钢水液面仪坏了，那台来自德国Biltum公司的设备，所用的钴60早已过了7年半的半衰期。

电子控制器件也没有备件了，彻底失去了功能，怎么办?我的做法是：一从国内引进了放射性同位素CS-137。原50UV级，因为CS的半衰期是32年，远比钴60的7年半，半衰期要长得多。

从中国引进和同位素的过程。得到了我儿子靳凯和多位酒泉钢铁公司朋友们的鼎力协助。为此，消耗了大量精力、物力，提供了多种证明，盖了许多个图章。同位素的包装要求特殊，陆路、海路长途运输手续极其严格，也都得到了有关单位的热心帮助。

这个放射性S-137源，装在直径为400毫米的铅罐内，重达80公斤。运到菲律宾的时候，那个圆木做的箱底，已经被压得劈裂了。

放射源铅护套是我用AUTOCAD设计的，用英文说明书加工，在菲律宾当地加工灌铅自制而成，跨装载连轴机成型模子的侧面，可是要把CS-137放进铅护套的时候，问题来了，怎么防护呀?

我和电工班长Mr s q配置了个人计量仪personal to seeme戴在身上。每当放射性剂量大于50个usv时，就会报警。这是中国防护院2012年标准的配置。

至今这台测量仪还在我手上，万一哪一天，碰到日本核污染的海产品，我还可以来用它来测量。

我先将无关人员全部请出工作间，只留下我和电工班班长Mr s q。第一控制接触时间；第二，控制接触距离。我专程到马尼拉Antipolo一位牙科大夫那里，向他借用X光的铅围裙，我向他说明了情况，他应当他答应借给我，仅有一件，限时3小时使用，看来这个面子还不小。

我请司机Mr Dela Cruz 3小时后准时送回。回到工作间，我请Mr s q带上围巾走在前面，而我没有任何防护，在后面监督。

SQ先生打开钱铅罐，用钳子夹出多只中的一只，那是一根不锈钢管，长得像一根铅笔，他的手在发抖，慌忙之中不小心哐啷一声，管子掉在了地上，我们两个人先是一愣，然后都笑了。

就在我们战战兢兢操作的时候，其他工作人员正趴在窗外门缝外，偷偷的往里看。接收器用的钠艾晶体，购自北京滨冰松光子公司的微光闪射器。经光电倍增管，购自华东电子管厂的G D B424 15角1600伏的玻璃电磁管，放大脉冲列，送到我设计的控制柜中，原来控制器是德国分离元件电容式，早已停产。买不到备件，无法再用新的控制柜中。

我选了西门子过程控制器的s300，配高速计数315，又配了开入321开出322，还配了模出332，同时还还配了人机画面WINCC，让操作手可以在电脑上实时观看。

那么，如何利用伽马射线穿透钢材测试，测出钢水高度呢?

请看下面的公式。

使用之前，第一步，在连铸机钢模中无钢水时，测得i0，将该值代入计算机。

第二步，在连铸机中填满一个由人工制成的钢锭，测得i，也将该值代入计算机。

利用这两次测量的频率，代入上式公式，就可以求出常数MU，再将MU值代入计算机公式中，即可根据实测频率，实时的算出钢水高度的毫米数。

这套放射性同位素检测连铸机钢水液面仪，实时测得频率，经计算机换取，得到了实时的高度，一切计算都用C++语言完成。

该自动控制系统于2005年投入运营后，一直工作完好。2010年，连铸机由意大利公司总包更换新的，他们仍然保留了我改造过的S137源系统，因为半衰期是32年，可以用到2037年。

意大意看到我的控制柜说，他做的液位电子控制系统和我的一模一样。后来，台湾台南的陈先生告诉我说，这件事传到了印度尼西亚那里一家钢铁公司也要上这种系统。菲律宾的其他钢铁公司也想要，都请我去做。

后来，因为中国核技术国策，已经调整为停止向国外输出放射性产品。这件事最终未能成行。

还好，21世纪，中国有了湖南镭姆公司，可以成套提供连铸机自控技，包含微量的UV级的放射源。

2023年，CAPASCO公司新建的TAGUIG连铸机时，镭姆公司提供了全套自控技术。

而我因为夫人患了阿尔茨海默症，已2019年回到了祖国。而今，19年过去了。我没有因为接触放射性同位素而感染，可见防护是多么的重要。这件事真的很值得回忆啊。

20. 难忘的旅游胜地 菲律宾假日里的休闲胜地Villa Escodero。

我在菲律宾工作了26年，这26年是中菲关系非常友好的时代。其中，女总统阿罗约、杜特尔特都是华裔，还有伊斯特拉达也非常的跟中国友好。那些年每逢假日或休息日，我都走到各个岛屿去看一看。

看过无数的风景，如今回想起来，有几个地方实在使我心生留念。

其中之一，那就是著名的西班牙语的地方叫Villa Escudero埃斯库德罗庄园。那里本是西班牙人，在菲律宾投资的一个椰林农场，故有工人种植开采椰果。

后来，因为自然风光实在是优美，逐渐开发成了一处旅游的胜地，农场的菲律宾职工，都转为旅游地的服务人员或演出人员，连孩子们也参加了表演，旅客络绎不绝。

从马尼拉市前往威拉斯库德尔也不过两小时的车程，就开往昆昆省的途中，我和夫人张佩华曾多次带朋友去那里游玩。

记得同行的有包头钢铁设计院的总工程师强石勇，北京石景山钢铁公司的乔德庸，太原重型机器厂的厂长陆贤赞、葛耀新所长，还有我的妹妹妹夫儿子一家人，还有酒钢的领导王久生等人，我们乘作大牛棚花车，沿着花木繁茂的小路缓缓前行，四面繁花似锦，空气清洁，像被洗过的一样。

到了休闲区，眼前豁然开朗，一望碧蓝的游泳池映入眼帘，湖水顺流而下，形成了一道瀑布，而瀑布底下，竟藏着一间水中的餐厅，自助餐是极其丰盛。

全是菲律宾特有的风味，香滑的面条，甜糯的香蕉，炭火烤的滋滋作响的烤肉，琳琅满目。餐厅的桌椅，全部放在瀑布流下的水中。人们吃饭前要先脱着鞋子，光脚才能进入，取餐吃饭全部都在水中。耳边是瀑布的轰鸣声。

餐厅里还有放着带有水乡风情的音乐，饭余还可以躺在瀑布中照个相，实在是让人满心欢喜。

餐后大家去剧场看歌舞表演，演员们用椰壳敲打出清脆的节奏，伴着刚地的歌谣，舞姿质朴而热烈。表演结束后，他们会热情的邀请观众上台合影。

出口处，花丛簇拥演员，演员们与顾顾客一同欢笑，定格成一张张笑脸。妹妹靳玉竹和夫人张佩华都在照片里，花样人面格外好看。

那里的歌舞，都带着Villa Scudero的独特风味，出口处还有录像出售，可以随手买下来作为留念。

除此之外，每年五一节，公司都会组织员工到海滨游泳休息。那一天，所有正式职工都可以带着子女和家属乘坐公司安排的大巴前往海滨度假。

清晨，马尼拉各处的职工家属陆续来到公司大门前集合，秘书们早已将十来辆大巴，旅游巴士按座分配妥当，大家按号入座。车队浩浩荡荡地驶出，一路上欢声笑语。

菲律宾有7000多个岛屿，小的也不过方桌那么大，海岸线漫长，沙滩洁白，适合游泳休闲的去处数不胜数。

我们常去的便是昆山省的海滨，五一那天，大家到了海边，各自拿出带来的美食分享。也有人在海边摊位上买来鲜活的鱼、螃蟹贝壳送到附近的餐厅加工，我们常常什么也没有准备，只好蹭在同事们的凉房下，分享他们的食物，倒也其乐融融。

若是兴高，还可以在围好的安全区域内游泳，或者乘小船驶出远海，潜水去看那五光十色的鱼虾，在珊瑚间游戈。那真是一个别有洞天的世界。

平日里，菲律宾人上班都是早7点到晚7点，除了正常8小时工作，还要加班4个小时，成年累月，天不亮就出门，天黑了才回家，实在是辛苦。

到了五一节，这样的日子，变成了一年当中最难得的放松时光。没有人会忘记那一天的快乐，年年都盼着，年年都想着，仿佛是一个永远不会褪色的美好假日。

21. 回国啦 2019年，我夫人张佩华在国内进行身体检查时，意外发现了核磁共振异常，随后她被确诊为阿尔茨海默症，也就是我们常说的老年痴呆症了。

得知这个消息的那一刻，我心里像被什么东西狠狠地揪了一下，我们夫妻二人很快从菲律宾返回太原老家。我也就结束了在海外多年的技术顾问的工作。

起初，她的行动开始变得有些异常，透着说不出的古怪，儿子靳凯担心她记不住家里的地址，便悄悄跟在她的身后，发现她曾在运河街公园一路狂奔，像丢了魂一样，她还表现出令人不安的暴力倾向。入睡前，把棍子和剪子放在身旁，嘴里念叨着有人要加害于她，再后来她连钢琴也不会弹了，那架曾经流淌着无数美妙旋律的钢琴，从此沉默下来了。

疫情期间，我们从未间断过治疗，每月按时到山大第二附属医院，请神经科主治医师为她诊治。申请加入慢病管理项目，开始服用国产的甘洛露特钠胶囊。我日夜陪着她一起晒太阳，做些适当的运动，取快递买菜，尽量让生活保持正常的节奏。

然而，病情发展正如所有人所预料的那样，阿尔茨海默症没有回头路。只会一步步的加深，很快她的行动能力也变得让人越来越担心，比如洗碗时，常常弄得满地都是水。

从那以后，我便承担起了全部家务，可以说成了一个100%的宅男。有一天，她在回家的路上摔倒，头直接磕碰在了地上，那一瞬间，我的心几乎跳到了嗓子眼，好在去医院拍了X光，没有发现致命伤。

2022年，我自己又得了腰脊椎压缩性骨折，试过中医针灸、热敷，烤电都不见效，最后只能到山大第一附属医院，做了骨水泥填充技术。住院期间，无奈之下，只好请了保姆来照顾老伴张佩华。

2024年，我们全家都感染了新冠，我和儿子保姆很快好转，但张佩华病情却加重了，不得不住院治疗。

出院后，她竟然连吞咽功能都无法完成，吃不了饭了，吃喝拉撒全都在床上，完全失去了自制能力。于是我们就增加了一位保姆，三个人，两位保姆和我，一起护理这位重症的痴呆病人，好在新来的保姆非常细心周到，总让我算能够悄悄地放下心来。因为夜里这位保姆也来照顾她的。

我想我人生最后的时光，还能够走路的时候到处去看一看，于是，各大旅行社都因为我年事已高，不敢接收我为参观团员，既然如此，我就决定一个人出行吧。

如今，网络信息发达，我先在网上查找旅馆，要求距离各地铁口不要超过500米的地方，景点也选在地铁口500米以内，超过这个距离的旅馆不住，超过这个景点不去，靠着这个标准，我这个90多岁的老人，也能从容自己规划的行程了。

2023年，我返回哈尔滨，参加母校的“哈工大103年周年的纪念活动”，在哈工大电气自动化学院的返校人群中，我是一个接近90岁的老年校友，受宠若惊，我被排在了所有返校同学的首位。他们推荐我第一个发言，照相时也让我站在中间。

我有幸由外甥女儿刘坤陪同，他的同学借给她一辆小卧车。带我浏览了1949年，我在教室所有活动的场所。还参观了哈尔滨航天纪念馆。

在我在我毕业之后的多年岁月中，哈工大已经从培养重工业人才，转向了培养军工、航天高级人才的学校。为此，哈工大成了美国制裁中国的第一所高等院校。

2024年6月，我又去了重庆，到了兰州看望妹夫张禄勋，还去了新疆乌鲁木齐。

2025年，我又去了云南和贵州，专程看了六盘水那座世界第一高桥。

老伴有两位保姆培训在家，由于我们医疗知识有限，她在家里经常出现各种病症，三个人常常手忙脚乱。于是我和儿子靳凯儿媳妇贾淄博津，开始寻找附近配有医师和护士的养老院。

经过多方考察，最终选中了中康邻里养老院入住。一个月后，老伴的乳疮也好了，这家养老院非常负责，有一次佩花喉咙里有痰，需要紧急处理，我立刻请求他们帮助，他们立刻派了一位医生和一名男护工，用车把她送到山西省人民医院救助。两位工作人员整整陪着了她一天，我十分感激，特意送了一面锦旗给养老院的领导，上面写着：“不是亲人，胜似亲人”。

如今我每周都去养老院处理一些事务，并探望她，而她的住院，也把我这个当了四年100%宅男的人解放出来，我因此有了大块的时间，回想往事，开始书写自传啦。

廉颇精神

2025年去游观北盘江大桥

从学校毕业后，我工作了64年。紧接着，我夫人就得了阿尔茨海默症。等到被迫找到褓姆之后，我才有时间，想起来啦，哪儿也没去呀！于是呢，就向旅行社报名，谁知道旅行社不收啊，因为年龄已经超过75岁了。超过75岁年龄的人必须得年轻人陪伴才可以呀，一气之下，我就自己出去吧，说走就走！
今年3月，我到了云南和贵阳，去看看祖国的南方国土呀！也是正儿八经地“慰问自己一番”玩儿一趟，真好，请看看我的感受吧。

2025年3月22日，我穿着中山装 老式的 这件衣服出去旅游，目的地：云南省和贵州省，为了去看北盘江大桥。

一路上呢。有很多的感触：穿了中山装就好，就好像一个过去时代的人出现在很多人的面前。我仔细的给你们讲讲我的感受：

第一， 穿上这个中山装，出现在群众面前，别人都以为我是什么老干部！在昆明的民族村。在看少数民族的竹竿舞时，旁边儿有两位先生就说，快起来，让这位老干部坐下。原来我是拄着拐棍儿在那儿站着。旁边儿有两个人，还有一对儿夫妻呢，早来了。他们有座儿，我没有座儿。然后一位就起来呢，让我坐下，我心里 实在是不好意思！

第二， 再有一件事呢，就是到了昆明市的饭店 吃饭的时候儿呢，服务员看着我穿这个衣服，就非常客气的说，我替您盛吧。我说不用。可是我坐下吃饭以后呢，人家服务员专门给我送来了一碗那个银耳汤，他说：很甜的啊，老先生您尝一尝！多有礼貌 多温暖啊。

第三， 3月27号，在宣威市。我为了看北盘江大桥，所以住到了宣威市的一家旅馆，在附近吃饭的时候儿，那位。服务员看着我年纪这么大，就说，我把面条儿给您煮的软一点儿，蔬菜也煮的烂一点儿，怕您嚼不动。我十分感到温馨，实在是。一路上得到了“穆志明”同志的很多的关怀。真是好。

从宣威市坐长途公交车 走高速公路，经过世界第一高的北盘江大桥，那个司机呢？看我穿这个衣服，知道我是个老同志，所以专门到了那个桥附近的一个另外的桥 开到观景台下来，搀着我说，老先生，下来看一看。这个桥呢，您到观景台上，他说“我陪着您看一看，照上几个相啊。他说，北盘江大桥上是不能停车的，我是专门在这儿停下来为您好观赏啊。

第四， 在六盘水市，人口160万，一个县级市吧？站在公交车站上，哎，究竟坐哪个公交车呢？我想观光市区。坐那个四路环行吧。因为我是头一次到六盘水，不知道公交车是用扫码支付呢，还是用微信支付，我就问旁边儿的一位顾客。知道不知道是如何支付这个公交车的票钱？是扫公交二维码呢，还是扫微信啊？他说，真抱歉。我也是刚到，几年没回家了，等一会儿呢，他就拿出两块钱来，硬塞给我。塞到我兜儿里，转身就跑。他说，老先生，我要赶车了，给您这两块钱，我也不知道是该扫什么码，有这两块钱。不管怎么着，您就能上车啦！我十分的激动 高兴。但是他已经跑了，我也没法儿谢他呀！

第五， 到了贵阳市啊，威尔斯酒店老板娘出来说，您这么大年纪了，给您调一个房间，调一个比较好的舒适的房间。 嗯，我住上了以后，她又回来跟我说，老先生，您把您的亲戚的电话号 给我一个，我担心您万一出了事儿怎么办。于是我就把我儿子靳凯的电话告诉她。她当面就挂电话 核实后，才离开房间。我心里想，这个老板娘实在是对老年人照顾的非常周到，体贴入微啊。

3月30号到了贵州省贵阳市，这个城市非常的美丽。一半儿公园儿，一半儿住家。城中就有很多像窝头一样的山，山上绿树葱葱。非常漂亮，咱们北方的城市，城市就是城市，山就是山，不在一块儿。贵阳是一个城里边儿，有山也有城市。环境宜人 非常漂亮。坐公交车浏览市区，有时一下子就进了山洞，原来是进了一座山，穿过一个山呢，就到了另一个区。山多地少，人们就都盖成大楼，高楼 高楼林立。免不了在房子之间就有很高的台阶儿，要爬上去才能够到楼门口儿，所以说，贵阳市是：“天无三日晴，地无三尺平.”，几乎每天就是阴天啊，不见太阳。但是这里的。物产丰富，水果极其便宜，很甜的橘子米干十块钱就买四斤，蔬菜等等也是琳琅满目。颇有南方城市的气味。

【学子小群留言】
各位学兄 ，我4月4日 回到家。
我一个人，先在网上选择 查询，旅店、景点、都不超过500米的路！每天只出游一次，其他时间在旅店休息，养精蓄锐，每天定时向兒子报平安！
看见你们的“慕一慕”，就戳键盘 写了感想！
我们祖国太美了，我们的同胞们多么善良！
我在国外工作多年，我心里有杆秤啊！
祖国啊 祖国的同胞们啊！我爱你们、尊敬你们、祝福你们！

靳玉栋

2025.04.18. 于 太原

22. 我喜欢动手 回首这一生，我始终有四个字可以共享给大家——喜欢动手。

少年时，我在和平门外河沿上的小市上，购来了矿石收音机的零件，亲手组装，听电波来自世界的回响。

又用家中的铁罐头盒和漆包线，绕出微型电动机，让电池驱动起第一个小风扇，那是创造的初地，替清脆而响亮。

青年时，我在哈尔滨杂货摊上买得了旧冰刀，找到螺丝，钉进干妈送我的皮鞋底，就是一双廉价的冰鞋，奔驰在了冰面，脚下生风，心中滚烫。

到了太原重机厂设计科，在我倡议下，建立了电气实验室，与同志们共同开发脱模合金磁环的逻辑元件。

文革武斗的喧闹中，我寻来木材，用简陋的工具为大衣柜安身，赢得岳母的称赞。

又按照无线电杂志自制万用表与半导体收音机，让科学在动荡的年代，依然倔强地发光。

成年时下放到西凌井，我用一天的时间，可以组装成一个半导体5管超外插收音机。恰好收听到尼克松访问中华的消息，电波那边传来的是国门初开的春讯，我的心头也仿佛进了第一缕春光。

回厂后，我在坑八家组装出示波管的电视机，孩子们围坐在前面，看着庄则栋夺世界冠军的场面。那一小方的屏幕，成了领里童年最亮的星辰。

电器实验室里，我打造了25毫米冷轧管机的可控硅控制系统，远去北京展览馆展出，赢得满堂的赞赏。

在计算机中心，我又用集成电路搭起无线电遥控系统，让指尖的指令穿越空间，抵达远方。

壮年时，远赴菲律宾，我亲手改装了1000安培至3000安培的可控硅变流系统。让工业的脉搏在异国强劲跳动，那是属于一个中国工程师的骄傲。

如今，我已90多岁，在海外工作了26年之后回到祖国，见到电子计算机自动控制技术飞速发展的我，引起了极大的兴趣，尤其对于机器人技术，我买了一个玩具机器人，熟练掌握之后，在社区以及在家，向小朋友们演示机器人跳舞和唱歌，博得大家的喜欢。

家中的电工，木工，精工工具一应俱全，数字仪表，家用实验台，井然有序，我将双人床改成为单人床，组装了222纳米的杀菌抵御新冠，为客厅和厕所装上全自动感应灯，还扩展了光纤路由器到楼上的儿子家。

回望来路，若不曾赴菲律宾，以我一生积淀的无线电与计算机知识，动手创造之能力，或许在无人机与机器人的天地里，更会留下很深的足迹。

然人生无憾，如今我仍在家中玩着机器人，智能眼镜，遥控飞机，用电脑书写这部从矿石收音机开始的回忆录或短视频。

一生俯身，皆为匠心。

双手所至，万物可亲。

23. 国家级专家的事儿 回忆被评为国家级专家的事儿。

我国从1949年解放后，新中国后的30年间，技术人员并未实行职称制度。一律称为技术员，而且工资长达30年没有调整过。直到改革开放后，首次工程师评审工作才由国务院主持开展。

1984年，我被我评为国家级专家。得知消息的那刻，内心十分意外，毕竟厂里比我年长大资历更深贡献更多的老工程师还有很多，为什么偏偏是我呀?当时在太原重型机器厂电器领域，仅有我和王子信两人获此荣誉。说实话，心中不免感到困惑呀!

后来2012年，我从菲律宾回国探亲时，干部处一位老同志告诉我，评审之前，咱们厂的夏纳厂长，曾被北京一机部三局领导叫过去，特别嘱咐太原重型机器厂，若评国家级专家，一定不要忘了靳玉栋静，必须把他评上。

这时我才恍然明白，回想起当初评审高级工程师时，曾安排我考核俄语，由刘锡山主持考试，他选择了我所熟悉的拖动俄文教材中的段落，让我翻译，我顺利地完成了。当时还很奇怪，为何这么顺利就通过了考试呢?如今看来，一切皆有缘由。

根据1984年一机部下发的文件，明确地写着，王子信与靳玉栋被评为国家级专家并享受国家津贴。

如今已是2026年，回过往事，串联起几段的历史，或许能够解释其中的缘由。

第一件事，1978年左右，厂里总工程师余寿熙，让我陪同段压室主任熊幼稚珍前往营口铝材厂，该厂引进了一台日本铝材的挤压机，采用先进的电子控制系统，对方不愿意提供图纸，但他们承诺，若能派人来修好该设备的电器故障，便提供全套图纸给太重。

我内心坎坷，毕竟面对的是进口设备，修不好，难免很尴尬，到场检查控制箱及集成电路的原理图之后，我发现了四个入口中，只接了一个，其余是空白的，于是我将控制线改接到另一个入口，设备竟然奇迹般恢复正常了，厂方承诺，信守承诺，将全套图纸交付给了我们。

事情后来问题虽然简单。或许正是这次成功，给一机部三局留下了深刻的印象。

第二件事，1968年在北京苏联展览馆举办先进技术展览会上，太原重型机器上展出的25毫米冷轧管机，其电力拖动系统采用可控硅及集成电路控制，那是由我设计，系统在电气实验室完成组装。

李大静负责印刷版，唐翁为负责组装柜体，之后连同25冷轧管机一起运往北京展览馆。据后来赖家铭工程师回忆，当时展览馆中多数设备无法正常运行，唯我们这台冷轧管机持续演出，十分突出!这件事，在北京一机部三局也可能知道。

第三件事，西南铝加工厂从美国引进了一台，用于飞机翼制造的变断面矫直机，采用了计算机控制与可控硅拖动，为保密起见，调试工作设在了北京钢铁学院的实验车间进行。

美方拖动与计算机专家带队，我方人员参加协作，调试中可控硅出现故障，需拆卸检测，由于我在太原时已经接触过可控硅，熟悉测试方法，操作较为熟练，美国专家见了，甚至特意为我安排座位，方便我工作。这件事也在北京进行的，自然可能进入部局领导的视野。

第四件事，后来我厂也为西南铝加工厂，提供了一台类似的计算机控制的变断面矫直机，为我国航空事业做出贡献。

第五件事，文革期间，太原发生武斗，太钢引进了全套西德技术第七轧钢厂，其控制系统采用西门子设备，技术先进。当时我厂因武斗暂停生产，但我并未闲居，而是与徐顺奎一同前往太钢第七第十三冶金建设公司，自愿参加调试，学习技术。

我们前往迎新街无偿援助，协助他们工作。对方十分欢迎，每天往返需涉水渡过汾河，水深及腰间，自行车也要扛在肩上前行，那段历程，让我们对放大器等电子元件有了更深的理解。

第六件事，同样在武斗期间，我们在电器实验室，开展了分离原件泼墨合金、磁环逻辑元件的研制，吴诸宽从冶金自动化院带回技术，梅建蜀前往太钢采购泼墨（坡莫）合金带卷，徐生奎，李大静同志分别负责切分退火绕制工作。这些实践，让我们对逻辑元件与集成电路有了扎实的积累。

第七件事，轧机、主轧机调速连轧成功。那是在北京钢铁学院和天津轧钢一厂，并在一机部三级支持下实现的。为此，一机部三局还在天津开了一个全国性的热连轧串机调速的经验交流会。这些可能都铭记在一机部三居领导人的心目中。

正是通过这些实践，我始终紧跟着世界先进技术。今天想来，营口挤压机故障的解决，或许换做其他通知也能完成，但在那个时代，这些经历或许默默构成了我评为专家的背景。

获评国家级专家后，相应工作与社会职务也逐渐增多了。夏纳厂长推荐我担任山西省自动化学会与计算机学会的副理事长，我也成为山西省高级工程师职称评审委员会的委员。

后来，我先后被任命为设计研究所副所长，太原重型机器厂计算机中心主任。

如今，这件事已经过去多年，我们这一代人也步入耄耋之年。回首往事，点点滴滴，仍感回味无穷。

24. 回忆亲人父母和妹妹 回忆我的父亲。

父亲靳极苍，生于1907年，青年时正值辛亥革命的风云激荡。爷爷为他定下了一门亲事，他却为了逃避这桩包办婚姻，依然出走。一路北上到了北京。

他自幼聪慧过人，学业优异。到了北京后，凭自学的深厚文学功底，在商务印书馆进，出版了《李清照词详解》，这一本书成了他安身立命的依靠，也为他打开通往学术殿堂的大门。

那时他已考入北京师范大学。逃婚意味着断绝家庭的资助，他靠着自己的一支笔，一步一步走下去了。

在北京师大读书期间，他听遍名家课程，钱玄同、李锦熙。黄侃、梁启超、鲁讯、胡适，那些闪闪发光的名字，都是他课堂式的引路人。

大学毕业后，他立刻被聘任为中学语文老师。1934年，在山东益都教书时，他认识了我的母亲。那一年命运的轨迹悄然交汇。

后来，他转到了北京女子师范学院教书。因为阻止校内的集会活动，没有听从日本人的指令，当即被解职。日本宪法宪兵队带着翻译，搜遍了我家书架子上的每一本书，没有发现任何异常，才侥幸离去。

那之后，家里的生活断了资金的来源。我们兄妹已经是四人了，唯一的收入是母亲靠画画换来微薄的报酬。

父亲一逃婚出走多年之后，终于得到了爷爷的原谅。我还记得爷爷从西徐水老家来到北京南柳巷64号看望儿子一家。他对母亲赞不绝口，满眼的欢心。

从此后，老家的伯伯、叔叔、哥哥们也陆续来京探望。一大家人都渐渐走入合拢了。

父亲对中国文字的深耕与造诣，令人敬佩。他常常一坐就是一整天，埋头写作。我们孩子们都安安静静，不敢发出一丝的声响。只是远远望着他，伏案疾书。

他先后出版了数十种关于中国古典文学的著作。因历史问题，他于1958年入狱。经历了文化大革命，又被下放到了农村插队。1979年前后终于摘帽，重回大学讲堂。

他从事文学研究70余年，完成了20余部著作，发表了论文数百万字。后来，他应山西省军区邀请，为解放军战士讲爱国诗词，深受山西省军区和北京军区的推荐。

我还记得在山西大学讲课时，大教室座无虚席，连走道里、窗台上都挤满了人。他从不带手稿，也没有参考书，全凭记忆，挥手间，左右打招呼，引人入胜。不仅中文系的同学来听讲，历史系，政治系，其他各系的同学们也纷纷赶来，一时传为佳话。

在他百岁诞辰的时候，山西大学校长亲自为他举办了生日聚会。那一刻，满堂祝福，满心温暖。2006年，父亲与世长辞。

爸爸，我永远怀念您！

愿您和妈妈在天堂愉快的生活、安好如初。

回忆我的母亲杨秀珍。

母亲1909年年2月2日生于山东省青州。山东人素来称母亲为娘，娘以优异的成绩考取了北京艺术师范专科学校。那是我还在襁褓中，被送到姥姥家抚养。

后来出生的妹妹也留在了青州老家。记忆里的老屋，总飘着槐槐花般槐花饭香的香气。姥姥在街口开间杂货铺，裹着小脚的姥姥，颤颤微微的追着喂我吃饭。

最顽皮的是比我大8岁的舅舅牛道仙，有回他要下河摸鱼，竟用绳子把我捆在了槐树上，等她湿淋淋的回来，我委屈的向姥姥告状。小脚姥姥抄起扫巴追着他满院子跑。如今想起来依然不仅可笑着眼睛就湿了。

五岁那年，娘终于完成学业，来接我回北京。那趟跨越山海的旅程，至今历历在目。从济南到青州的火车上，我趴在窗前，望着飞驰而过的村庄，惊讶地问：“人们怎么都倒着走啊?”。

青岛港天猫巨轮像钢铁巨兽，娘和女伴扮作夫妻，让我换他们爹娘，三人携手踏上了晃晃悠悠的悬梯。到天津后，换乘火车进京。

沿途的叫卖声，汽笛声和娘温柔的叮嘱交织在一起，成了我童年最奇妙的乐章。

初到北京的日子处处是新奇，我们住在和平门外永光寺胡同，娘带我去幼稚园面试，和老师特意嘱咐我大九，那是我的小名。老师画的那个鸭子没有尾巴，小兔子没有眼睛。第二天，老师刚刚画完了画，我便大大声喊起来。他没有眼睛，满堂哄笑中。娘的眼角也泛起了温柔的涟漪。

那时候我还没断奶，直到邻居小哥哥笑话我，这么大的人还吃奶，我才红着脸，硬生生的戒掉了这个习惯。如今，我已90多岁高龄，回首这近一个世纪的往事，时光的褶皱里依然流淌着温暖的笑意。

那些泛黄的记忆碎片，一片一片拼成了时间最珍贵的母爱，常见娘，我想您了。

回忆大妹妹靳苓（曾用名：靳玉容），1936年生人。我们两个从小在山东益都姥姥家长大。后来因为名字和习水老家的人重名，她就改叫靳苓了。

她从小热爱劳动，照顾弟妹。记得在师大附小的时候，靳玉竹上幼稚园，她总是先把送到幼稚园的房间内之后。摘下帽子，围脖，挂到墙上，安顿好之后再回自己教室上课，她一贯对弟妹们照顾有加。

后来母亲和全家因父亲工作调动，去了兰州。她考上了兰州医学院。父亲调回山西大学工作时，兰州大学的领导婉意挽留，她便留在了兰州。她工作努力，工作之余竟然研究了针灸麻醉的方法，并根据自己的经验，写出了《临床的针灸麻醉工作》一书，供医务人员参考。

后来，北京中日医院的麻醉科主任看到这本书，称它为珍贵的资料。可惜她英年早逝，1971年她离开了我们，撇下了三个子女和丈夫张禄勋。

那一年，父亲正被下放到东陵井。我是接受再教育回到了西陵井。母亲只身一人前往兰州处理她的丧事。我们都十分怀念靳苓。靳苓妹妹，祝妳在天堂生活愉快。

回忆二妹妹靳玉茹（靳玉竹），生于1940年。在和平门外西琉璃厂南柳巷。她从小非常聪明，乖巧，机灵，嘴不饶人，总是得到父母和我们兄弟们的喜爱。

还记得他3岁的时候，就和前院的小男孩高世杰，玩结婚游戏。戴上花，小辫子扎上小红花，两人并排走在前面，后面跟着更小的弟弟妹妹们作为伴娘伴郎。从大门欢快的到头院高宝印家，又路过中间大槐树院，再到后院我们家和史国存家。我们都来助威鼓掌，惹得大人们满心的欢喜，她在快乐中成长。

生长在文化艺术气氛浓厚的家庭里，父母都是文化人，耳濡目染，他自然有了艺术的细胞。记得在太原上小学、中学时，他功课非常好，也喜欢唱歌，边唱边跳，和同学们自编自演，在各种场合演出。他有非常突出的艺术天赋。

1955年，北京艺术师范学院到太原招收新生，15岁的玉竹正值初中毕业，就和几位同学被选中录取了。其中包括梁降珍，后来成为古筝演奏家。当时，我正在哈尔滨上大学，就手拉手的把她从太原送到了护国寺街的北京艺术师范学院。

她在北京艺术师范学院的预科和本科如鱼得水，努力学习，深耕每一门课程，学到了各种表演才能。毕业之后就留在了中央民族乐团。她的演出得到了公认，获得国内外大众赞许，成为国家一级演员，这是有目共睹的。

我记得1983年去东北弗拉尔基出差，坐在火车上，听旁边的女士们热烈议论歌曲，一位女士说《大海一样的深情》谁也比不上靳玉茹唱的好，这个歌唱起来非常难。我坐在旁边，心中是十分的高兴。

玉竹随母亲杨秀珍习画，拜齐白石四儿子齐良迟为师。深入学习齐派绘画艺术，其画作曾在中国美术馆，中国历史博物馆展出。齐良迟先生评她，“玉茹画虾好似白石翁，不易也。”

我在太原重型机器厂工作，到全国各地出差时，都要经过北京。往往要麻烦玉竹和刘麟帮助我在什刹海船内找个地方过夜。做暂短的聚会。她常常把节省下来的全国粮票送给我用。

她是嘴不饶人，从小就是如此，我记得4岁那年想吃烧饼，但日本时期家里生活非常困难，家里实在拿不出钱来给她买烧饼。她就坐在院子里台阶上，大声的向邻居宣布：你们都听着，我们家里不给孩子买烧饼吃，你们都评评理呀。”当时我们家和同院的史国存家，高宝印家都听见了。我们真不是不知所措。

娘掉着眼泪，把她哄到屋里，好言安抚。

几十年后的一天，我带着她和刘麟再访南柳巷64号那个院子，我告诉他，妳小的时候就坐在这个台阶上，向邻居宣布。妳还记得吗?才4岁就会打心理战了，言辞是天真，可笑，却也可爱。

二妹妹玉竹仙逝，是值得永远怀念。祝妳和父母在那没有痛苦，没有烦恼的天堂，尽情享受永恒的幸福和安宁吧！

25. 回忆亲人叔叔和舅舅 回忆老叔敬德章。老叔是父亲的弟弟，一位中学体育老师，高挑的个子，英俊的身材，走起路来，大步流星。

记得有一次，他到我家南柳巷64号来。一步跨过进门的五层台阶。踏碎了小板凳，真可谓闯将。

他的儿子叫靳玉樑，我叫靳玉栋，都是玉字辈，我比他大一些。老叔每次带玉樑来时，两人事先都商量好，由老叔给我们出智力测算题，每每玉樑先答对很好玩。

老叔的大女儿叫靳玉蓉，我妹妹也叫锦玉蓉，因为那时通信不发达，事前没有沟通好，姐妹俩重名了。后来我妹妹就改名叫靳玉苓，后来又改成了靳苓，她们俩年龄相同。

老叔的小女儿叫靳玉静。我的婶子烫头摩登漂亮。老叔在天津市马场道中学任体育老师，一家住在马场道，是幸福的一家人。

在日本侵略中国的年代，大批有志青年前往抗日圣地延安。老叔在天津，也在秘密接应。

1944年，一次掩护抗日青年在马场道家中过夜时，被日本人发现，日本宪兵队到家抓人，那些年轻人机智的从厕所里的后门后窗户逃走了。日本鬼子把老叔抓到宪兵队严刑拷打，他还没供出任何消息。鬼子便把他押到了北京宪兵队监狱，就在珠市口西大街的路南的一栋楼里。后来他被送到了日本，充当了劳工，惨死在日本。可怜的三个孩子，最大才十岁，被送回徐水老家。

后来，玉樑考入北京职业学校，不幸得了肺结核，不久也去世了。

靳玉蓉嫁到了天津，2003年，我曾经见过一面。靳玉静嫁给一位老司机，在北京开公交车，住在西直门内大街，我们也见过一次。老叔一家人就这样败落了。

我们靳家和日本鬼子之间有血海深仇，我心中十分憎恨日本人。在海外工作的26年里，我绝不选择日本设备。经我手设计的电机电控大型变压器、高压开关，一律选用国产或欧洲设备，绝不用日本的，也绝不踏足日本旅游。

老叔，你在天有灵，一定看到侄儿没有忘记您。

回忆舅舅牛道仙。母亲考上了北京艺术专科学院的时候，我正值襁褓中，断奶以后，母亲把我送到山东益都姥姥家抚养。那里有姥爷、姥姥舅舅。

姥爷经营着一家小杂货店，姥姥是小脚，坐在熬子前摊煎饼，熏得灰头土脸的。舅舅最怕班主任，因为小学一年级时，他在上课玩抽屉里的小镜子掉在地上，班主任训斥限他罚站，那位班主任就是我母亲。

舅舅比我大8岁。我2岁时，他10岁，成了我的监护人，他到哪玩都背着我。他喜欢下河游泳，一天课余，舅舅和他的伙伴们想下河，他不能背我下水，大家商议就决定用绳子把我捆上，另一头拴在树上，我可以在地上爬到河边看着他们。等游泳回到家以后，我咿呀咿呀的比划告诉姥姥，姥明白了，是把我捆在树上了，气的追着舅舅打，可是姥姥小脚追不上他。

后来姥姥舅舅到了北京，就住在南柳巷的西房，为了补贴家用，姥姥自己用手卷香烟，20根一盒，然后挎着篮子，一拐一瘸的迈着小脚，到什刹海大街上去叫卖。那手工的卷烟是仿照益都老家的，由门口的小器作打造的土卷烟机。

舅舅到煤市街杂货店去当学徒，三年管吃管住，没有工资。学徒很苦，从早到晚不得休息。记得舅舅眼睛是通红的，就是因为休息不好。

后来舅舅考了北京市房地产局，他对生活前途感到渺茫，对社会不满，后来，他加入了共产党，成了一名光荣的地下党员。

记得1947年在北京东单小剧场，党组织的进步青年演出《黄河大合唱》，我知道后也想去听，舅舅说，你不要去，很危险，他去了，果然国民党特务在舞台前扔了一颗手榴弹，爆炸以后，观众四散，《黄河大合唱》也没有演成。

1949年北京解放，舅舅带我去了西单，看解放军入城的仪式。第二天早晨起来，看见南柳巷胡同里边有很多解放军战士在睡觉。后来各个单位的公开党组织时，房地产局的人们惊喜地知道舅舅原来就是地下党员。

随解放大军进城的还有一位年轻美丽高挑的战士彭辉，他和舅舅坠入爱河，喜结夫妻，组成了革命家庭。

1949年，我从师大附中毕业后，考上了哈尔滨工业大学等多所学校，去哪个学校成了难题?母亲不同意去哈尔滨，嫌太远。舅舅却鼓励我去老解放区的哈尔滨，最后我去了哈尔滨工业大学。

有一件事我一直在遗憾，舅舅去世时，我正在四川深山里头绝密的核潜水基地调试遥控吊车，不能离开。我没有时间参加舅的离世仪式。亲人们不理解我，自己感到十分内疚。但当时实在是没有办法化解这件事情。

2019年秋，我和张佩华到山东益都，在舅舅的坟上吊唁。那山下的桃园侧有小河潺潺流水，桃园中靠流水的一侧是姥爷、姥姥的石碑，并列的是舅舅、舅妈的石碑。两块碑并立在那里，
四周环绕着树林，安静极了，那里真是世外桃源。

还有一位我从没见过的大舅舅叫牛南先，是孙中山先生追随者的中共党员。1942年前后，被国民党杀害。当时我娘在济南上学，曾托付他的同学通过关系营救，但没有成功。

舅舅，我来给你扫过墓了。你安息吧！

26 . 享受轮椅服务 第一次享受了在加拿大机场的轮椅服务 加拿大多伦多国际机场轮椅服务非常的到位。儿子和孙女儿在换登机牌时看到登机口528号。坚持要我坐轮椅，因为太远了。于是给我贴上了一个蓝色的圆标签儿，表示老年人坐轮椅，我坐轮椅的经历十分有意思。

先后有6位ABCDEF加拿大的男女服务员为我服务，第一位女服务员A服务员是一位黑人大姐，个子不高，笑眯眯的，叫我等一会儿。她先推上先前来的一位女士过海关，安检，让我在这儿等着。儿子和孙女呢，远望着我，当A第二次回来推我的时候，我就和儿子孙女告别了。

当把我推到安检的运输台前时，A告诉我将行随身物品都放到筐子里。当我只身过安检时，铃响了，一位印度籍的检查员问我兜儿里有什么，我说有：“Cell phone.”他说你退回去重新安检，那位A女服务员在那儿笑眯眯的跟我说，你兜里的东西都拿出来放在筐子里。我左手从兜里掏出来手机。右手从兜里掏出来手纸和孙女给我的5块钱加币。我悄悄的把5块加币送给了这个A服务员，他就笑了。A服务员呢做了一个眼神，给沿安检对侧的高个B女服务员。

我过了安检后，B服务员对我照顾的非常周到，把我推到C服务员跟前，让我站那儿等待。C女服务员是一个白人，她用流英语的流利英语告诉我：“在这儿等着一辆电动车。过去，还有椅子，过去到下面一个站点，还有椅子，让我继续在那儿等着“。语速之快，我几乎听不清楚，只是在猜。C服务员是为了完成他的告诉旅客的任务，所以语速非常的快。

D服务员是一位男士，也是印度籍的，年纪比较轻，动作很麻利，8个人的电动车已经坐上6个了，我坐在后面，电瓶车飞快的到了一个站。他告诉我不要下车，继续往前走，到了站下车后，E白人服务员叫我在这儿等。

一会儿E把我用轮椅推到楼梯，下楼梯又走了一段，就把我送到了摆渡车。摆渡车人已人满，座位早已占满，我就找了那个轱辘上面儿的行李平台坐下。摆渡车飞快的在机场内穿梭，等待飞机起飞，路过跑道，然后到一个登机楼。这时。下车后，又有一位F白人高个子女服务员推着我，飞快到了飞机的登机楼梯口。顺楼梯到飞机的舱门儿进去以后，空空如也，我的座位是65C，65C呢，是在最后了，飞机上还没有几个人，我坐好之后，中国国际航空公司的女服务员围上来，将我的行李放到上边儿的行李筐内。值得提出的是每次上下轮椅，服务员都是先把制动器打开，几乎用手搀着我下车或者是坐车，真是周到。

经过14个小时的飞航，到了北京，中国国际航空公司的女服务员再三叮嘱我：“在这儿等着，不要动，有车来接“，我强调不需要了，我可以走下去，没有问题。到了首都国际机场T3航站楼之后，我随人流拄着拐棍儿下了飞机。一排轮椅车在那儿等待，问我坐不做坐，我挥手表示谢谢，不坐了。走到海关，称中国人不需要做电子登记，直接扫描护照，大拇手指头摁着录指纹。然后，就可以顺利通过了入关手续。

遗憾的是，提行李的时候儿，等待的时间非常的长。当我的行李到来了之后，计算了一下，从下飞机到能够提取行李，竟花了一个半小时之多。

值得提示的是，我的手机出国时是插了好联通的出国卡，用为期一个月，回来的时候儿没有拔出这个卡来，导致在国内的联通登记不上。误了我很多的事情，接我的车几乎没有接到我，实在是遗憾。后来拔出那个卡，通讯才正常。

我回到北京后的第三天，加州航空业大罢工，飞机停航。说也正巧，我赶巧了，能够及时回来，否则，否则碰上大罢工，我迟留在机场，真是不堪设想。

总之，在国际机场享受第一次享受轮椅服务，领教了，的确不错，人接人的接力。对老年人十分的爱戴。

27.相聚（2026.7.20） 2026年7月20日，原计算机中心的同志们来访。

90后 “学子小群”五位老同学 北京小聚合影（2026.4.23）

【学子小群】现为微信“北师大附中52届学子群”的成员，靳玉栋（92岁/右1）与94K鲍克先生（居中）是微信“学子群”成员，现有9位，都是92-95岁的老同学、同窗。这是他们在2026年4月23日在北京聚会合影。他们活在当下，活跃在微信群中，相聊甚欢。

【90后学子小群留言】

鲍克：少年时期，我的同窗靳玉栋同学，撰写了自传体的回忆录，共25章节。文字、图像外加他自己独具特色的配音，已经刊发在百度上。

我们“90后”的小群有个小栏目：“幕将落之瞑想”，供同窗们忆往昔、念亲人. 畅言述怀.....。经玉栋同学同意，把他用心血 完成的25篇作品纳入咱们的栏目中，供大家方便阅读、欣赏。

咱们都年逾九旬， 每位的一生漫长岁月中， 经历、阅历都会有值得回忆、值得告知后生们借鉴的 “点点滴滴”啊！请各位学兄挥笔书写吧！大家翘首以待！

谢谢玉栋同学的 努力，他非常明白：在异国他乡， 自己代表的就是伟大的中国！！

90后 学子小群 94K 260808

仇大文： 好！这篇序言写得好，朴实，真诚，耐人，思索！我们这一代人，每个人都有一个，印有时代痕迹人生。

汪端伟： 一生作出了两辈子的贡献，钦佩！

徐天新: 向这位自己看重自己、欣赏自己的学兄学习、致敬！（“自知之明”很难得！）

杨敬时： 对于你的回忆录或是自传，能够在群里看到，真是太吸引我了。其实，你初中毕业就去了哈尔滨，我俩不是同班，如果不是在这个群里，我们可能根本不认识。

但是你的经历和爱好，和我交集点太多了，让我一段一段地发表意见。总的意见是，你这个视频应该分开两个部分，一是回忆录，可以事无巨细，随意挥洒。

一是自传，把靳玉栋这个人一生，留给家人和子孙。供参考，哈。

我和鲍克开始看不懂你的文体，（后来他为你这篇巨作 创造了一个独一无二的提法：“自传性的回忆录”，想想 还算贴切。到底是干过报纸 总编辑的会玩文字！）。

对于你这种对技术精通的聪明人，我得多想想新技术，即AI。

你的视频我猜根本就是豆包替你完成的。以PPT的形式出现。你太会偷懒了。

有些图像豆包根据你的语音形成图像，我扎住那个三岁小孩被绑在树根，大孩子在河里游泳，我相信你现在没有那个才能，画出那副画，豆包可以出图呀！

说明与感谢

自谦为公仆94K的鲍克老先生，曾为《信息快报》创始人，总编辑，中共党员，民营企业家。虽已94高龄，却依然精神矍铄，逻辑缜密，笔耕不辍，文采斐然，眼光独特，与时俱进。此篇由94K鲍先生转来，同意分享！

谢  谢  欣  赏