<p class="ql-block"> 傍晚,夕阳西斜,余晖照在大地,阳光已变得柔和,热气正在消散。带着孙儿走出家门,漫步乡间村道,空气中弥漫着乡村特有的泥土气息,路边作物散发出的淡淡清香扑面而来。孩童对田间万物都感到新鲜好奇,一路看到什么都爱问个明白,总忍不住上前伸手触摸。</p><p class="ql-block"> 拾步向前,看见路旁种植的玉米,苞叶裹得严严实实,顶端长出缕缕花丝,软软的一丛丛,紫中带红,这是玉米在开花授粉,慢慢灌浆充盈籽粒,等待日后长成满棒金黄。</p><p class="ql-block"> 几日不见,稻田已是另一番光景,稻禾进入扬花时节,大半植株已抽出稻穗,细碎的禾花悄然绽放,花粉随风轻扬,在田野间默默孕育饱满的稻粒。</p> <p class="ql-block"> 田埂上趴着一只青蛙,见人走近,“扑通”跃入田里,转瞬便不见踪影。孙儿眼尖,赶忙跑上前寻觅,却早已无影无踪。</p><p class="ql-block"> 看见这一片片绿油油,抽穗扬花的稻禾 ,妻子触景生情,说起从前在家务农的岁月。那时候乡间道路坑洼不平,雨后泥泞湿滑,行路十分艰难,不像如今,条条都是宽阔平整的水泥村道。旧时水圳沟渠处处渗漏,而今都已水泥浆砌,坚固耐用。往昔耕作大多依靠人力,有时连耕牛都难找,翻地全凭锄头。如今插秧、除虫、施肥、收割大都用上机械,就连使用无人机施肥除草也早已不稀奇,大大减轻了农人的辛劳。</p><p class="ql-block"> 大片种植的槟榔芋,到了收获的时候。芋田里十来个五六十岁的农妇,正在把挖出的芋头装袋,挑到路上堆放一旁,等待农用车装运。芋田里芋杆芋叶倒伏满地,还有许多小芋头依旧埋在土里。</p> <p class="ql-block"> 这群农妇,面容清瘦,面庞黝黑,裤腿沾满泥渍,赤着脚,泥土裹满脚踝,挑着担弯着腰,在田头与村道间往返,整日辛劳,已是满身疲惫,仍旧说说笑笑,透出一份质朴的乐观。</p><p class="ql-block"> 看见她们,脑海里又浮现母亲的身影。母亲在世时,也和她们一样,终日在田间地头忙碌,不辞辛劳,任劳任怨。但这些农妇比母亲幸运,生活在当下,物质丰裕,农村面貌已焕然一新:田间道路宽阔,交通方便,通讯便捷,农活机械化程度也大大提高。</p><p class="ql-block"> 缓步前行,路旁草丛间一簇盛放的万寿菊映入眼帘。几株花儿开得热烈饱满,金黄的花团如同绒球,色彩浓烈,在萋萋野草之间格外醒目。小孙儿一眼望见,连声喊着“有花!”,吵嚷着想要摘下几朵把玩。盯着花儿端详道:“真漂亮”,满心欢喜。</p><p class="ql-block"> 万寿菊生命力格外顽强。这一丛并非人为栽种,种子不知是随风飘落,还是飞鸟衔来,在此落地生根,蓬勃生长,尽情绽放。凑近细看,花瓣层层叠叠,裹得紧实圆滚,好似一团金黄的线球。</p><p class="ql-block"> 万寿菊普普通通,不似寒菊历来被人称颂。可在我看来,万寿菊自有一番风骨。它不清高,不冷傲,不择地;不待人赏,不盼人赞,亦不与百花争春。只管扎根泥土,面向骄阳,适时盛放。点缀一隅,铺一片金黄。</p><p class="ql-block"> 人活一世,或许也当学学这万寿菊。不必非要做那被人反复吟咏的寒菊,能在属于自己的一方天地,热热烈烈、坦坦荡荡地绽放一回,便足矣。</p> <p class="ql-block"> 不觉间,夕阳已落下,我们也走到了河边的村道,大河就在路旁。河水静静地流,水波粼粼,在秋日黄昏里折射出细碎的银光。这条河贯穿全乡,在我们村旁淌过。大河不仅为家乡增色添锦,千百年来,它更是滋养着一方百姓,也将山乡与外界紧紧相连。它见证家乡的世事变迁,承载着一代代人的乡土情怀。自小在河边长大的我,对这条河,心中自有一份难以言说的眷恋。</p> <p class="ql-block"> 暮色渐浓,孙儿扯着衣角,要回去了。一路漫步,满目秋光,满心感慨。</p>