【拉萨到西宁｜告别雪域，青藏铁路车窗漫游】

旅游成瘾

继2014年川藏线、2016年阿里南线大环线以后，2026年我又第三次走进日光城拉萨。这一次，告别不是飞机轰鸣的转瞬别离，而是选择Z9818格桑花专列，用21小时48分钟的慢火车，完成我愿望清单里重要的一项：完整走完青藏铁路。很多人向往坐着火车奔赴拉萨。而我，这次是走最惊险又刺激的“最后的丙察察”滇藏线进藏，再次走阿里环线，岗仁波齐转山，再回到拉萨。再长的旅途也有结束的时候，我最终选择坐上火车离开拉萨，一路向东，将藏地的山河旷野，一寸一寸收入眼底。

8月20日清晨，起个大早，从酒店打车奔赴拉萨火车站。路上和本地司机闲聊，学到很重要的人文小细节，日常称呼当地同胞，适宜使用藏族同胞、回族同胞，而不是简单的口语简称，入乡随俗，是旅行最基础的尊重。

拉萨火车站建筑大气庄重，藏式风格的楼宇格外肃穆。

坐上拉萨👉西宁格桑花专列Z9818，从日光城到西宁，21小时48分钟的青藏铁路慢镜头……羌塘草原辽阔，措那湖湛蓝，念青唐古拉雪山在远处沉默。牦牛、绵羊、藏羚羊，都成了这趟天路上的小小标点。这不是一次普通返程，是实现我的愿望清单之一～～“坐上火车去拉萨”的逆向天路版。

我选软卧包厢，车厢安静，大部分旅客蜷在铺位休息，只有我，还有一个活泼的小孩子，久久守在走廊车窗边。或许长途跋涉之后，多数人也许是“一累二懒三高反”。而我，这三条都不占！说来奇怪，进藏20天，怎么就不累呢？科学也无法解释，也许正如同伴说我：永远对世界充满好奇、热爱！的确，我不愿错过这来之不易的高原画卷，千里风光，全部都在窗外。

我的旅途伴侣：茶、咖啡、啤酒三件套！

8:23am，列车缓缓驶出拉萨，正式开启青藏线的旅途。

刚出发的路段，河谷铺展开来，青稞田地成片蔓延，黄绿相间的田野散落着藏式民居。

平缓的山地连绵起伏，山间云雾轻轻缠绕，溪水顺着山谷蜿蜒流淌。

牛羊星星点点散落在草地，远处的山体层次柔和，这是藏南河谷独有的温润模样。

火车不停向前，海拔缓缓抬升，风景也在悄然发生变化，农田慢慢褪去，广袤的草原，一点点铺到天地尽头。

越往前走，人烟愈发稀少。开阔的高原草原铺向远方，低矮的高原草甸取代了青稞农田，大大小小的水泊镶嵌在大地之上，一汪汪镜面似的水塘倒映云朵。

成群牦牛在草地上悠闲踱步，黑色的身影散落在无边绿野，偶尔能看见羊群如同流动的白云，漫过山坡。没有高楼，没有喧嚣，目之所及只有辽阔天地，云朵低得仿佛伸手就可以触碰。

没过多久，措那湖出现在左侧车窗。

措那湖（神湖，海拔4650m），铁轨紧贴湖边，列车沿湖行驶约10分钟，湖水碧蓝，左侧车窗，这是整趟列车白天最大的看点。

湖水是澄澈透亮的碧蓝色，湖面广阔无边，湖水和天上的云连成一片。

岸边的草地翠绿，牦牛散落在湖边饮水。

火车飞驰而过，车窗外面，措那湖的蓝，一次次撞进眼里。这是青藏铁路上不可多得的湖泊盛宴，能够亲眼看见，何其幸运。

列车继续向着海拔更高处前行，地貌也在悄然改变，草地慢慢变得稀疏，荒原的气息扑面而来。

接下来，我们将要翻越整条青藏铁路的制高点～～唐古拉山口，五千多米的云端地带。

列车翻越唐古拉山五千多米的云端，也是青藏铁路最高点。

隔着车窗远望唐古拉，雪山群峰矗立在天地之间，皑皑雪峰在云层下若隐若现。列车平稳穿行在五千多米的海拔，车厢供氧开启，好几个人已经用吸管鼻吸氧，可是我没有高反，根本不需要吸氧。

可窗外的土地，已经是苍茫的高寒荒原。这里植被稀疏，是粗粝辽阔的无人地带，山脉连绵不绝，旷野无边无际。

站在车厢窗边眺望，才真切体会到何为世界屋脊，山河宏大，人渺小如尘埃。

翻过唐古拉山，就正式进入可可西里区域。高寒草原、滩涂湿地交错分布，平缓的荒原向天际无限延伸。

这里是野生动物的家园，眼睛紧紧盯着窗外，期待能够偶遇藏羚羊、野牦牛，高原生灵自在奔跑在这片净土。大朵大朵的云投下大片阴影，在荒原上来回游走。窗外时而晴空万里，时而一阵急云飘过，就落下一阵小雨，高原的天气，瞬息万变。

一份40元的餐食给旅途补充能量。

途经沱沱河，长江的源头就在眼前。辫状河道在大地上肆意舒展，宽阔的河滩，河道分岔交织，黄褐色河水在戈壁滩上蜿蜒流淌。一望无际的河滩戈壁，荒芜又磅礴，这是万里长江最初的模样，很难想象，涓涓源水，往后会奔腾成为浩浩荡荡的长江。

时间一点点流逝，白昼慢慢落幕。黄昏降临，落日给可可西里的荒原镀上一层暖金色，还有彩虹🌈。

云朵被落日染成橘红、粉紫，旷野安静辽阔。夜幕缓缓降临，我们把可可西里留给沉沉夜色，列车继续奔赴，向着西宁的黎明前行。

夜里23点20分，列车抵达格尔木，在这里需要更换火车头。格尔木海拔2800多米，也是青藏铁路很重要的分界点。从格尔木之后的西格段，海拔开始逐步下降。夜色笼罩大地，窗外已经看不清风景，车厢里归于安静，铁轨哐当哐当的声响，是高原夜晚独有的白噪音。

冷知识：夜里23:20列车将在格尔木换火车头，格尔木海拔2800多米。

格尔木—西宁（西格段）：已经电气化，轨道上方有电线，用电力机车跑，动力来自电网。

拉萨—格尔木（拉格段）：没有架设供电接触网，不能用电力机车，只能用德国进口烧柴油的高原内燃机火车头，自带燃料，不依赖外部电网。

拉格段高海拔4000多米不用进口的还拖不动。有些路段明显感觉火车行驶非常缓慢，高海拔及上坡走不动。

整整二十多个小时，从日光城拉萨出发，我们见识过河谷良田、碧绿草原，邂逅措那湖的湛蓝湖水，翻越五千多米唐古拉的雪山云端，走过可可西里苍茫荒原，看见长江源头沱沱河的辫状河道。

很多人梦想坐火车进藏，一路憧憬奔赴拉萨。而于我而言，坐着火车离开拉萨，同样是一场圆满。见过阿里的神山圣湖，徒步过冈仁波齐转山，看过墨脱的林海云雾，走完藏地千山万水之后，再以火车的视角回望这片高原。

飞机是飞跃山河，而火车，是一寸一寸触摸大地。二十一个多小时的慢行，不慌不忙，跟着铁轨的轨迹，读懂青藏高原丰富的地貌：温润河谷、丰美草甸、碧蓝神湖、雪山垭口、高寒荒原、江河源头，一幕幕在眼前轮番上演。

再长的旅途总会有终点，再盛大的相逢，终要迎来告别。列车一路向东，向着西宁奔赴。窗外的风景慢慢褪去高原的苍茫，海拔持续下降，草木渐渐丰茂。这一趟青藏铁路，完成我的愿望清单。那些雪山、湖泊、草原、荒原，都牢牢刻进记忆。

第二天凌晨6:11，抵达西宁。这趟慢火车，不只是一段交通路程，是和青藏高原好好的告别。再见拉萨，再见西藏，山河辽阔，我们后会有期。

抵达西宁，转下午三点的飞机✈️飞福建泉州。

整整36小时的漫长返程，穿梭在云端黄昏，翻涌的晚霞从落日熔金到暮色四合，一场盛夏的远行就此收官。千山万水已过，平安落地，回归烟火人间！