<p class="ql-block">我把一片枯叶夹进诗集</p><p class="ql-block">它变得更干更脆了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清明我看过的野菊</p><p class="ql-block">它们烂在泥里了</p><p class="ql-block">夏至我捡过蝉蜕</p><p class="ql-block">透明的，一捏就碎</p><p class="ql-block">如今这两样东西</p><p class="ql-block">和入冬前的潮声、渔火的烟</p><p class="ql-block">挤在同一页纸里</p><p class="ql-block">它们互不相识</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我合上书。</p><p class="ql-block">许多诗根本没写出来</p><p class="ql-block">没法写了</p><p class="ql-block">它们在叶脉里腐烂</p><p class="ql-block">像潮水退回海里，留下</p><p class="ql-block">湿漉漉的</p><p class="ql-block">和几只搁浅的螺壳</p><p class="ql-block">我数了个空</p><p class="ql-block">正好是那些个冬天</p><p class="ql-block">我数过</p><p class="ql-block">沉默的次数</p>