长篇小说：第五层是空的|五层灵感 第42章 第三层

介子

作者：耿顺甫

美篇昵称：介子

美篇号：504271

背景音乐:耿顺甫作词的歌曲我认识你吗

封面与插图：Ai制作

点击下面链接查看小说：第五层是空的|五层灵感 自序 连载更新卷章目录

第42章 第三层

雷鸣翻到第四十二页。空白。纸是白的，光也是白的，从窗户照进来，落在纸面上。

光里有灰尘在飘，像一群找不到落脚点的虫子。

有一粒灰尘落在纸上，停了一下，被风吹走了。他拿着笔，笔尖悬在纸面上方，没有落下去。

远处，西山卧佛的轮廓在晨光中渐渐清晰，佛在睡觉。佛的嘴角是平的，平的比向下更难。

“你在吗？”他问。

“在。”闪电的声音从脑子里传来，很轻。轻到像风吹过水面。

“这一页写什么？”

“写你打开第三层。”

雷鸣的手顿了一下。第三层。第一层是地下室，第二层是旧日记。第三层是什么？他摸了摸右手虎口的纹身。温的。

温意从手心传到手腕，从手腕传到胳膊。

“第三层在哪？”

“在你写的那本书里。在你翻到第三十六页的时候，你看到了自己的影子。你翻到第四十一页的时候，你写完了自己的记忆。现在你翻到第四十二页。空白。空白是第三层的入口。”

雷鸣低下头，看着桌上那本厚厚的手稿。从第一页到第四十一页，每一页都写满了字。

有的页被眼泪洇过，皱巴巴的。有的页边缘卷起来了，像干枯的叶子。

他翻到第一页，上面写着：“他开始寻找自己丢失的东西，却不知道那东西从未属于他。”

他盯着那行字，看了很久。那行字的下面有一道压痕，不是笔划，是指甲掐的。他掐的。

“这是第一层？”他问。

“第一层。你发现你不是你。你是一个被写出来的人。你以为你是雷鸣。但雷鸣是你写出来的。你写他的时候，手在抖。你不知道你在抖什么。”

他翻到第十八页。最后一句话是：“军马营的铁律，今晚将要重演。”

那行字的墨迹比别的字深，他写了三遍。前两遍写错了，划掉了。

“第二层？”

“第二层。你发现你是凶手。你以为你杀了袁渊。但凶手不是你。是深渊。深渊是袁渊写的。你写了闪电。袁渊写了深渊。你们是互相的镜子。”

他翻到第三十六页。最后一句话是：“卷二·镜中鬼·终。他看到了自己身后的影子。”

那行字的下面有一滴水渍，不是眼泪，是墨水。墨水从笔尖滴下来，洇开了，像一个眼睛。

“第三层呢？”

“第三层在你手里。你还没写。你握着笔，纸是白的。白纸上什么都没有。但你不敢写。因为你怕写出来，故事就结束了。”

雷鸣放下手稿，拿起笔。笔尖在第四十二页的第一行停了几秒。他感觉到笔尖在抖，纸也在抖。然后他写下一行字：

“第三层。他打开了第三层套娃。里面是一支笔。”

写完之后，他盯着那行字。一支笔。不是钥匙，不是照片，不是日记。是一支笔。笔是蓝色的，笔帽上有牙印。牙印是六岁的自己咬的。

“为什么是笔？”

“因为你是写故事的人。”闪电说，“你不是故事里的人。你是讲故事的人。故事里的人会疼。讲故事的人不会疼。他只会写疼。”

雷鸣的手开始抖。手抖的时候，笔尖在纸上划了一下，拖出一道细细的尾巴。

“什么意思？”

“你是写《五层灵感》的人。你不是雷鸣。雷鸣是你写出来的人。你写他的时候，他在纸上活过来了。他说话，他走路，他喝粥，他哭。他以为他是真的。你也是真的。你们都是真的。但你是写他的那个。”

他猛地站起来，椅子腿在地上刮了一声。尖响的尾音很长，像一根线，从地面拉到天上。

他走到窗前，推开窗。冷风灌进来，吹得他的头发飞起来。古槐的枝干在风里嘎吱响。嘎吱声里有字——“写。”

远处的慕田峪长城在晨雾中若隐若现，像一条沉睡的巨兽的脊背。巨兽的脊背是城墙，脊背上的鳞片是敌楼。有一个敌楼的窗户里有一点光在闪，像有人在里面点了一盏灯。

“我不信。”

“你信。你一直都知道。你只是不敢承认。你写第一页的时候，手在抖。你不知道你写的是谁。你以为是小说。但你写的每一个字，都是真的。你写的是你自己。你把自己写进了书里，然后忘了是你写的。”

雷鸣站在那里，风吹着他的脸。他想起那本手稿。他翻开它的时候，第一页写着：“他开始寻找自己丢失的东西。”

那是他写的。他用旧雷鸣的字迹写的。但旧雷鸣是谁？是他写出来的人。旧雷鸣是他创造的一个角色。

角色替他活了一段时间，替他疼，替他忘。然后角色消失了，他回来了。

“那你是谁？”他问。

“我是你写出来的另一个人。你写了我，然后你忘了我。你写我的时候，给我起了名字。叫闪电。你说，他跑得很快，追得上风。你写他的时候，你的手不抖了。因为他是那个不会疼的人。你想成为他。”

“我为什么要写你？”

“因为你怕。你怕一个人扛。你怕疼，怕哭，怕忘。你写了我，让我替你扛。你写了我，让我替你疼。你写了我，让我替你哭。你写了我，让我替你记住。”

雷鸣的眼泪掉下来了。没有声音。他靠在窗框上，手撑着木头。

木头是凉的，凉意从手心传到手腕。

“那未名呢？她也是我写出来的？”

“不是。她是真的。她是唯一一个真的。她不是你的角色。她是来读你的书的人。她在院门口站了三年，等你把书写完。她站在那里的每一天，都是真的。她手里的粥是真的。她头发上的露水是真的。她看着你的眼神是真的。你写这本书，是为了让她知道——你一直在找她。你不是在找雷鸣。你是在找她。”

“她在哪？”

“在你面前。在你每天喝的那碗粥里。在你推开院门时看到的那个身影里。她一直都在。你只是把她当成了故事里的人。你写她的时候，她走进来了。她站在你的书里，端着粥。你说，她叫未名。她没有名字。因为她的名字是你写的。但你写的每一个字，都是她的样子。”

雷鸣转过身。甄未名站在院门口，手里端着一碗粥。风吹过来，她的头发飞起来。她看着他，没有说话。她的头发很长，垂到腰际。风一吹，飘起来，像一面旗帜。

“你听到了？”他问。

“听到了。”她的声音很轻，“你写了我？”

“写了。但不是假的。你是真的。”

她把粥碗放在石槽边上，走过来，站在他面前。她的手指上有面粉，是刚和完面留下的。面粉是白色的，沾在手指上，像霜。

“那你呢？你是真的吗？”

“我不知道。我写了一本书。书里的人叫雷鸣。他失忆了，他找自己，他找到了闪电，他找到了未名，他找到了旧雷鸣。他找到了所有人。但他不知道，自己是不是真的。”

她伸出手，握住他的手。手指按在纹身上，温的。她的拇指按着“永”字的最后一笔，按了很久，按到墨水下面的皮肤发烫。

“你手是热的。你是真的。假的不会热。”

他的眼泪滴在她的手背上。她没有缩回去。眼泪滴在手背上，嗒的一声。很轻。嗒声里有字——“在。”

“你写这本书，写了多久？”

“三年。从醒来的那天开始。我醒来的时候，什么都不记得。护士问我，你叫什么？我说，不知道。她说，你叫雷鸣。我说，雷鸣是谁？她说，你自己。”

“你写的时候，知道自己在写什么吗？”

“不知道。我以为我在写小说。我写了第一章，写了一个人打开抽屉，发现了一本手稿。手稿上写着‘五层灵感’。我想，这个人是谁？他为什么写这个？他为什么忘了？”

“现在呢？”

“现在我知道了。我在写自己。我在写自己是怎么从空白的纸上，一步一步走回来的。第一步是发现手稿，第二步是打开地下室，第三步是读出旧日记，第四步是见到袁渊，第五步是原谅章诚，第六步是救出张维，第七步是写下二十三条。”

她松开手，退后一步。阳光照在她脸上，她的眼睛红了。红的不多，一点点，像晚霞。

“那你继续写。写完了，你就知道你是谁了。”

她转身，走回院门口，端起粥碗，递给他。

“喝吧。凉了。”

他接过来，喝了一口。温的。板栗的甜味在嘴里散开。

她走了。脚步声在石板路上越来越远，从重变轻，从轻变无，像一个人慢慢沉进了水底。沉到底的时候，水面上冒了几个气泡，破了。

雷鸣走进屋里，坐在书桌前。他翻开那本手稿，从第一页开始翻。第一页的墨迹已经干了，但能闻到墨水的味道。蓝黑色的，涩涩的。

每一页都是他的字迹，瘦硬的，尖锐的。那是旧雷鸣的字。但旧雷鸣是他写出来的人。他写了他，然后让他替自己活了一段时间。

他写他的时候，给了他一个名字。叫旧雷鸣。不是雷鸣。是旧。

“你什么时候知道你是写作者？”他问。

“从你写第一行字的时候。”闪电说，“你不是在写小说。你是在写记忆。你把忘了的事，一件一件写下来。写到手稿上的时候，它们就变成了真的。没写的时候，它们在黑暗里。写了，就有光了。”

“那我没写的事呢？”

“没写的事，就忘了。不是丢了，是放在黑暗里。你不想看，就不看。你想看了，就写。写出来了，就有光了。”

雷鸣低下头，看着自己的手。右手虎口的纹身，“闪电·永不降”。是他写的。

他把闪电的名字刻在自己的手上，怕自己忘了。刻的时候，用的是左手。左手不灵活，笔画歪扭。但每一笔都很深。

“我写了二十三条。一条都没有少。但我忘了，我是写的人。我把自己也写进去了。我写雷鸣失忆，我写雷鸣找自己，我写雷鸣找到闪电。我写着写着，自己就变成雷鸣了。”

“你不是忘了。你是不想记得。因为记得太疼了。你写雷鸣疼的时候，手在抖。你以为是你写的那个角色在疼。不是。是你在疼。”

他拿起笔，在第四十二页继续写：

“第三层套娃打开了。里面不是钥匙，不是照片，不是日记。是一支笔。那支笔，是他写这本书用的笔。他写了三年，写了四十一页。每一页都是一个人。他写了他自己，写了他爱的人，写了他恨的人，写了他不敢见的人。他写了六岁的自己，写了七岁的背影，写了八岁的罚站。他写了二十三条。每一条都像一把刀。写完之后，他把刀放下。手还在抖。”

他停了一下，笔尖悬在纸面上方。墨水在笔尖凝成一小滴，将落未落。他又写：

“他写了闪电。闪电不是别人。是他自己。是他想成为的那个不会疼的人。他写闪电的时候，手不抖了。因为闪电不会疼。闪电是他给自己写的药。”

写完之后，他放下笔。窗外，古槐的影子开始移动了。从西墙移到东墙。影子的头朝着树根，脚朝着院门。

石槽里的水面上，阳光碎成一片一片的金色。碎金在水面上跳，像很多只眼睛在眨。

有一只眼睛在看他，是月亮的眼睛。月亮还没落，淡淡的，挂在天上。

他摸了摸右手虎口的纹身。温的。

“你疼吗？”他问。

“不疼。”

“你骗人。你是我写的。我疼，你就会疼。你写的每一个字，都是我的心跳。”

闪电沉默了几秒。沉默里，他听到旧日记翻页的声音。

“那你也骗人了。你说你不疼。你写第二十三条的时候，笔停了很久。纸上有泪。泪是咸的。咸的是疼。”

“好吧。我们都疼。”

“但我们可以一起疼。你写你的疼，我替你记住。我不用写，我只要看着。”

雷鸣笑了，站起来，走到院子里。阳光很好，风很轻。古槐的枝干光秃秃的，但枝条的顶端已经冒出了嫩芽。很小，绿色的。

春天快来了。他蹲在石槽边，把手伸进水里。凉的，但不刺骨。凉意从指尖传到手腕，从手腕传到胳膊。

水底有一块石头，圆圆的，光滑的。石头上长着青苔，青苔是绿色的，在水下飘。

他捡起来，放在手心里。石头上有一道天然的纹路，弯弯的，像一个月亮。石头的背面刻着一个字，很小，他用指甲抠了抠——“在。”

“这是什么？”闪电问。

“一个月亮。石头月亮。”

“你捡它干嘛？”

“放进口袋。和其他的东西一起。口袋里有人，有名字，有钥匙，有照片，有信，有日记。现在多了一个月亮。月亮是晚上才有的。晚上有光。”

他把石头放进口袋。口袋里已经有很多东西了。

钥匙环上十二把钥匙叮叮当当响，照片边角发黄，日记页折痕裂开，信封透明胶卷曲，红枣核被鸟啄过。

现在又多了一块石头。石头是凉的，但贴着口袋，慢慢变温了。

“口袋满了。”闪电说。

“那就换一个口袋。”

他把石头放进另一个口袋。右边的口袋，空着的。右边的口袋是雷鸣的。

“这个口袋是谁的？”闪电问。

“是你的。”

“我有什么？”

“有你自己。你不在口袋里。你在右手虎口的纹身里。你在我的心里。你在每一个我写下的字里。”

闪电没有说话。但他感觉到，右手虎口跳了一下。跳的不是纹身，是纹身下面的东西。是他的名字。也是雷鸣的名字。

他走进屋里，坐在书桌前。翻开笔记本，新的一页。他写：

“第三层不是真相。是工具。他用来写真相的工具。一支笔。没有那支笔，他不知道自己是谁。没有那支笔，他不知道闪电是谁。没有那支笔，他不知道未名在等他。没有那支笔，他还趴在六岁的地上，等着谁来拉他。”

他放下笔。窗外，太阳升到了头顶。古槐的影子缩成了一小团，蹲在树根下。

影子在动——不是光在动，是影子自己在动，像一个人在翻身。

他摸了摸右手虎口的纹身。

“你还记得你第一次出现的时候吗？”

“记得。你六岁。你趴在床上，用一支笔在纸上画小人。你画了一个大人，手里拿着皮带。皮带扣反着光，你用蜡笔涂了金色。你画了一个小人，趴在地上。你用红色蜡笔在背上画了几道线，是血。你画完，就哭了。你说，我不想当那个小人。你不想当趴在地上的那个。”

“然后呢？”

“然后你说，我要当那个画画的。画里的人，不会疼。画画的人，不用趴在地上。他站着。”

“所以你就出现了？”

“我一直在。只是那时候，我有了形状。你给了我一个名字。叫闪电。你说，他跑得很快，追得上风。他站在你身后，你回头，看不到他。但你摸到他了。你的右手虎口，有一道疤。疤下面，是我的名字。”

“什么形状？”

“一支笔。蓝色的。笔帽上有牙印。你咬的。”

雷鸣低下头，看着自己的右手。手里握着的，就是那支笔。不是同一支，笔换了很多次。

但握笔的手，一直是同一只。右手，虎口有纹身的那只。

他从口袋里掏出那支蓝色的旧笔，放在桌上。两支笔并排。一蓝一黑，一新一旧。

“你写的每一个字，都是我在帮你写。”闪电说。

“我以为是我自己在写。”

“是你。也是我。我们是一个人。你是写字的那个人。我是那支笔。”

他拿起笔，在第四十二页的末尾又写了几行字：

“第三层套娃里的那支笔，是他六岁时用的那支。笔杆是蓝色的，笔帽上有一个牙印。他咬的。他写完了那幅画，就把笔藏在了床底下。二十九年，他找到了那支笔。墨水已经干了。笔尖上还有一点蓝。他用它写下了第一行字。墨水又流出来了。蓝色的。和他六岁时看到的一样的蓝。和他第一次喊闪电时看到的光一样的蓝。”

他放下笔。窗外，古槐的枝干在风里轻轻摇晃。枝干上有一个鸟窝，空的。鸟飞走了，窝还在。

他站起来，走到床前，趴下来，把手伸到床底下。手指摸到了地板缝。左起第七道。缝里有一支笔。蓝色的，笔帽上有一个牙印。

他抽出来，放在手心里。墨水已经干了，笔尖上还有一点蓝。他把笔尖放在嘴唇上，舔了一下。咸的。和眼泪一样的咸。

“你找到了。”闪电说。

“找到了。”

“你还用吗？”

“用。写最后一页。最后一页写完了，笔就不用了。把它放回床底下。等下一个六岁的孩子来找。”

他把那支旧笔放在桌上，和那支新笔并排。一蓝一黑，一新一旧。两支笔，同一个手。

他坐下来，拿起那支蓝色的笔，在第四十三页的第一行写下：

“第四十三章。他找到了六岁时的笔。墨水干了，但笔还在。人走了，但名字还在。名字是蓝色的。蓝得像深海。”

写完之后，他把笔放下。蓝色的笔杆上，牙印还在。他摸了摸，凹下去的，和他的牙齿一样的弧度。

“你还记得你咬它的时候，在想什么吗？”

“在想，如果画里的人能活过来就好了。画里的人活过来，我就不用一个人了。”

“现在呢？”

“现在他们活了。在我写的每一页里。六岁的自己活了，趴在纸上。七岁的自己活了，站在门口。八岁的自己活了，站在走廊上。袁渊活了，站在柿子树下。张维活了，从井里爬出来。旧雷鸣活了，坐在那把椅子上。”

他合上笔记本，放在桌角。站起来，走到窗前，推开窗。

远处的响水湖响了一声，清的，亮的。亮的像一个人的眼睛。

“明天，我继续写。”

“写什么？”

“写第四十三页。”

“写什么内容？”

“写你帮我写字的那二十九年。你握着我的手，一笔一划。我写的每一个字，都是你替我写的。”

闪电没有说话。但他感觉到，右手虎口跳了两下。跳的时候，手背上的青筋鼓了一下。不是他的，是闪电的。

他关上窗，躺到床上，闭上眼睛。枕头很硬，硌着后脑勺。他没有翻面，就让枕头硌着。

黑暗里，他听到了一个心跳。不快不慢。是他自己的。也是那支笔的。那支笔也有心跳。蓝色的，塑料的，但它在跳。

因为他握着它，写了很多年。写到他手酸，写到他的手不酸了。写到他忘了自己在写什么。

他睡着了。梦里，他站在一个很大的房间里。地上铺满了纸，纸上全是字。

有的工整，有的潦草。有的深，有的浅。有的被眼泪洇过，皱巴巴的。

他蹲下来，一张一张地看。有的写着他六岁那年的事，有的写着闪电，有的写着袁渊，有的写着未名。写袁渊的那张纸，边缘是烧焦的。

不是火烧的，是烟斗烫的。章诚的烟斗。

最后一张，是空白的。白得刺眼。他拿起笔，在那张空白纸上写了一行字：“谢谢你们让我写。”

然后他放下笔，站起来。纸上的字一个一个地消失了。不是擦掉了，是融进了纸里。

只剩下那行字：“谢谢你们让我写。”

它没有消失，留在那里，发着光。光的颜色是蓝色的，和他六岁时的笔一样的蓝。

他睁开眼。天已经亮了。阳光从窗帘缝隙漏进来，照在天花板的裂缝上。

裂缝比昨天短了一点，不是真的短了，是光的角度变了。他坐起来，摸了摸右手虎口的纹身。温的。

“你看到了吗？”

“看到了。”

“那行字还在吗？”

“在。在你心里。在你右手虎口的纹身下面。在你每一次摸到它的时候。”

他穿上衣服，走出卧室。甄未名站在院门口，手里端着一碗粥。风吹过来，她的头发飞起来。

“喝吧。”

他接过来，喝了一口。热的。板栗的甜味在嘴里散开。

“今天写什么？”

“写第三层套娃里的那支笔。”

“那支笔怎么了？”

“那支笔是我六岁时用的。我咬了它一口，把它藏在床底下。藏了二十九年。”

“现在呢？”

“现在用它写这本书。写完了，就不用了。放回床底下。等下一个六岁的孩子来找。他来的时候，会看到牙印。他会咬上去。他的牙齿会嵌进我的牙印里。两个牙印，叠在一起。”

甄未名低下头，看着他的手。他手里握着那支蓝色的笔。笔帽上有一个牙印。

“它还出墨吗？”

“出。蓝色的。蓝得像深海。深海里有人。在等我。”

“那你写吧。”

她转身走了。脚步声在石板路上越来越远。

雷鸣站在院子里，喝完粥，把碗放在石槽边上。

他走进屋里，坐在书桌前。翻开笔记本，第四十三页。

他拿起那支蓝色的笔，在页面上写下一行字：

“第四十三章。第三层套娃里的那支笔，是他自己。他是那个写下一切的人。他不是故事里的人。他是讲故事的人。故事里的人会疼。讲故事的人不会疼。他只会写疼。写完了，疼就变成了字。字不会疼。”

他放下笔。窗外，古槐的影子开始移动了。从西墙移到东墙。

远处的响水湖又响了一声。这一次，不是清的，不是亮的，不是远的，是——老的。像从千年前传来的。

他摸了摸右手虎口的纹身。

“你是笔，还是人？”

“都是。我是你握着的那支笔。也是你心里的那个人。笔是硬的，人是软的。笔不会哭，人会。你哭的时候，笔还在。你写的时候，笔也在。”

“那我现在握着的是谁？”

“你握着你自己。你的右手握着笔，你的左手握着纸。你是写字的人，也是那张纸。纸上写满了字，但纸不知道自己在写什么。你知道。”

他低下头，看着自己的手。右手握着那支蓝色的笔。左手空空的。

他拿起另一支笔，黑色的，用左手握着。两只手，两支笔，一张纸。

“你要写什么？”闪电问。

“写我。写你。写我们。”

他用右手写了一个“我”，用左手写了一个“你”。两个字并排，在纸面上。“我”是蓝色的，“你”是黑色的。蓝黑分明。

“分得清吗？”他问。

“分不清。蓝色的我，是你的。黑色的你，是我的。你的是我的，我的是你的。”

“那就对了。”

他放下笔。窗外，太阳升到了头顶。古槐的影子缩成了一小团，蹲在树根下。

影子在动，像一个人在翻身。翻完了，不动了。

他站起来，走到窗前，推开窗。

远处，西山卧佛在阳光下轮廓清晰，像一个人躺在大地上，闭着眼睛。佛的嘴角是平的，平的比向下更难。向下是难过，平是什么都不说了。

“明天，我继续写。”

“写什么？”

“写第四十四页。写你怎么变成一支笔的。从六岁到三十五岁。你是一支笔。你写在纸上，写在墙上，写在我的手心里。”

“你知道答案吗？”

“知道。”

“什么答案？”

“从你说‘好’的那一刻开始。你说好，我就有了笔。笔是硬的，我是软的。硬的人写软的人。软的人读硬的人。”

他关上窗，躺到床上，闭上眼睛。黑暗里，他听到了一个心跳。不快不慢。是他自己的。也是那支笔的。也是闪电的。

他睡着了。没有做梦。但在他睡着的时候，有一个人在他里面醒着。

不是闪电，不是旧雷鸣，不是那个小孩。是那支笔。蓝色的，笔帽上有一个牙印。

它自己在纸上写字，写的是：“我在。”写了一整页。

写完了，笔尖上还有一滴墨。蓝色的。挂在笔尖上，没有落下来。

天亮的时候，他醒来。阳光从窗帘缝隙漏进来。

他坐起来，看了看桌上。那支蓝色的笔还在，笔帽盖着。他拿起笔，拔开笔帽。笔尖上有一滴墨，蓝色的。他把它滴在指尖上。蓝的，凉的。

他笑了。笑的时候，嘴角动了左边和右边，同时动的。和闪电一样的笑。

“你写过了？”

“写过了。”

“写的什么？”

“我在。我在你的心里，在你的手里，在你的笔里。我在你写下的每一个字里。”

他把笔帽盖上，放进口袋。和那些钥匙、照片、日记页、信、石头放在一起。

口袋满了。但他不怕重。因为每一样东西，都是一个人。

钥匙是门，照片是脸，日记页是记忆，信是道歉，石头是月亮。

他穿上衣服，走出卧室。甄未名站在院门口，手里端着一碗粥。

风吹过来，她的头发飞起来。

“喝吧。”

他接过来，喝了一口。热的。

“今天写什么？”

“写‘我在’。”

“谁在？”

“那支笔。闪电。我。你在。所有人都在。在书里，在书外。”

她看着他，没有掉泪。眼眶红了一点，但泪没有掉下来。

“那你就写吧。”

他喝完粥，把碗放在石槽边上。走进屋里，坐在书桌前。

翻开笔记本，新的一页。

他拿起那支蓝色的笔，写下：“第四十二章。完。”

然后翻到第四十三页。纸是白的，很干净。他拿起笔，笔尖悬在纸面上方。墨水在笔尖凝成一小滴，将落未落。

“写什么？”闪电问。

“写第四十三章。写我拿着笔，站在空白纸上。纸是白的，我的心也是白的。白得什么都没有。但笔尖上有墨。蓝的。”

他落笔。

第四十三页，第一行。

（待续）