晋南寻根记：临猗张家始祖墓与明代遗存的静默对话

摄影中国

沿着运城市郊的田间小路兜兜转转，绕开连片的果林，我终于在半人高的野草间找到了这块黑亮的文保标识牌。临猗县2012年立的牌子擦得干干净净，底下的安全责任人公示牌半掩在绿叶里，风一吹就露出几行字迹，像在悄悄跟我打招呼，说你找的张家始祖墓就在后头了。

顺着标识牌往后走，钻进用旧砖圈起的拱券形碑龛里，一方古碑安安静静立在里面，最顶上的“大明”两个字刚劲有力，旁边还刻着大清道光二十三年的重修落款，算来这碑立在这里，已经静静守了近两百年，连碑身上的云纹花边都浸满了岁月磨出来的温润包浆。

我凑得更近一点，把碑上的字挨个辨读，始祖张公和祖妣曹氏的名讳在风化的石面上若隐若现，几株小野草从碑脚边钻出来，嫩生生的绿叶蹭着碑面，像是后辈人轻轻依偎着祖辈的肩头，连风刮过草叶的沙沙声，都像是在低声讲张家代代相传的旧事。

抬头就看见整座碑亭立在蓝天下，青灰小瓦铺成的顶子翘着两个精致的鸱吻，砖缝里嵌着几缕往年落的枯草，周围的桃树和庄稼地把它轻轻环在中间，不远处停着的车还是我开来的，站在底下仰头望，只觉得这老建筑比我想象里要高大庄重得多。

我踩着草叶走到碑亭跟前，细看半腰处嵌着的砖雕字匾，左右两个字是遒劲的“追远”，中间缺掉的那块小方砖不知道哪年遗失了，阳光斜斜扫过字痕，把砖面上细小的坑洼都晒得暖融融的，上下两层的三角牙子砖雕整整齐齐，是晋南老建筑最地道的模样。

我换了个角度再看这块砖匾，光影慢慢移过刻痕，连字的笔画里都积着几十年的尘土，伸手轻轻碰了碰砖面，粗糙的质感带着太阳晒出来的温度，好像能摸到当年垒砖的老工匠指尖留下的薄茧。

往后退几步把整座碑亭收进眼里，蓝天上飘着几缕软云，远处田埂边的风力发电机慢悠悠转着，新旧两个时代的风在这儿撞了个满怀，碑亭安安稳稳站在果林边上，像个沉默的老者，守着这一方土地的根脉。

绕到碑亭侧面，半人多高的狗尾草在风里晃得软乎乎的，把碑亭的下半截轻轻埋在绿浪里，没有刻意修饰的规整石阶，没有络绎不绝的游客，它就这么安安静静站在乡野之间，反倒多了几分最真切的烟火气。

我伫立良久，指尖轻触微凉碑面，未见一人，却似听见代代叩拜的余响。所谓乡愁，未必在远方，就在这一方刻石、一堵老墙、一座无名塔的呼吸之间。风从田埂吹过来，带着桃叶的清香味，我忽然懂了，所谓寻根，从来不是找什么遥远的传说，就是站在这里，和几百年前的祖辈遥遥对上一眼，就够了。