为什么要活着

有话直说

你有没有发现,一个特别荒唐的事?我们这代人,有房有车有网络,想吃什么点外卖,想看什么刷手机,却总能听到好多人说“活着没意思”“人生好无聊”,却有个老头,亲手埋葬了自己的父亲、母亲、妻子、儿子、女儿、女婿、外孙——所有的至亲,最后就剩下他和一头老牛,然而他还说:活着挺好的。这就是享誉国内外、诺贝尔文学奖获得者莫言感叹“影响力多我一半”的《活着》的故事梗概。<br>   很多人遇到打击或不顺心的事,就会问自己“为什么要活着?”“活着有什么意义?”。我们总在不停地问,问到最后,把自己问倒了。富贵从来不问,他只是活着。他究竟是个什么人?不是什么得道高僧,不是大彻大悟的高人,更不是擅长探讨人生意义的哲学家。起初,他就是地主家的一个公子哥,从小到大衣来伸手、饭来张口,整天游手好闲,是典型的富二代败家子、十足的废物、混蛋!<br> 他没有尊卑。他爹知道他整天在城里鬼混,脱下鞋子打他时,他非但不敬畏,反而一把捏住他爹的手骂到:“爹,你他娘的算了吧。老子看在你把我弄出来的份上让让你,...”。然后,双手一推,就把他爹推倒在墙角里。<br> 他不知廉耻。他吃喝玩乐之后,喜欢要胖妓女驮着自己逛街,转悠到他丈人米行门前,还故意对着老丈人脱帽致敬,问他近来是否无恙。几次把老丈人都气病了。他不但不感到丢人,反而挺享受那种“老子天下第一”的感觉。<br>  他不懂珍惜。一百多亩地,一个好到不像话的妻子,一个温暖的家,在富贵眼里,这些东西就像空气一样,不值一提。他整日游手好闲,沉迷于嫖赌,漂亮贤惠的妻子家珍挺着大肚子在赌场跪求他回家,他不仅不听劝阻,还狠狠扇她耳光,最后强行让别人把贤良的媳妇拖走。就在家珍被拖走的那天晚上,他被赌场的老大龙二设局,输光了全部家产。 一夜之间,富贵输光了全部家产,从地主家的阔少爷,变成一个一无所有穷光蛋。他想过吊死算了,但感觉那样不体面,还不如回家让他爹打死。或许按照佛教因果之说,过往种下的业因,仍要承受相应的果报。灾难根本不给他喘气的时间。当他有气无力地回到家就躺在床上,得知输光全部家产,看似奄奄一息无法承受的样子,母亲和妻子反倒劝他面对现实。倒是他爹被活活被气死。一个老人走了一辈子的路,突然脚下的路全没了,祖上几代人攒下的家业,被自己的亲儿子一夜输光,他蹲在村口的粪缸上,就那么过去了。<br> 这笔账就算到富贵上,他也从来没否认这一点。但他当时没有时间自责。因为他还有个生病的母亲,一个怀孕的妻子,一个年幼的女儿,他必须养活,所以他开始了干活。<br> 从少爷一下子变成了农民,他弯腰插秧的那一天,才第一次知道一粒米是从哪里来的。他老婆家珍,米行老板的千金小姐,也跟他一起蹲在地里。老丈人心疼女儿,觉得富贵这种人不值得同情,把女儿八抬大轿接回去了。但她生完孩子,不到半年,抱着孩子有庆走了十多里路又回来了。就说了一句话:我是你的女人,这辈子就跟你过了。这也许就叫爱情吧。不在乎一切,灰头土脸的陪着富贵。说得更准确点,她选择回家主要是想要这一家人在一起。只要一家人在一起,吃糠咽菜无所谓。这就是善良的家珍,她这个选择有多么沉重、多么难场。<br> 家珍回来,这个家好像又完整了、有点希望了。一家人齐心协力,日子苦一点总能撑过去。然而,富贵母亲病了,他去城里帮母亲抓药,结果又碰上灾难了。他被国民党的部队抓了壮丁。就在药铺门口,抢顶着后背直接抓走了,连一句话都没留下。一个去给母亲抓药的人,稀里糊涂就上了战场,一去就在战场呆了两年多,枪炮声、死人堆、饥饿、恐慌,全部经历了一遍。周围的人一个个倒下,但他奇迹般地又活下了。或许是它命大,或许是命运还没收完他的债。<div>  他回家之后,他母亲死了。因为他没有把药带回来,他出来的时候,母亲等他的药,他一走就是音讯全无。一个重病的老人,等儿子抓药治病,可他一出去就是两年多杳无音信,准确的说,他娘是被他耽误死的。这么说,他父亲、他母亲的命,都与他有直接的关系。他女儿凤霞,在他走后,发了一次高烧,因为家里穷,没钱治,烧退了,人也聋了哑巴了,一个活蹦乱跳的小姑娘,从此再也听不见声音,说不出一句话。如果他没被抓走,这一切或许不会发生,这就是富贵一辈子最痛的地方。</div> 他缺席了家人最需要他的每一个时刻。他总算回来了,一家人总算团聚了。接下来,是不是应该苦尽甘来,然而,还是一个接一个的打击。<br> 第一个走的是儿子有庆。县长的老婆生孩子大出血,急需输血,学校组织学生输血,结果就有庆的血型刚好对上,且他又是学校跑步第一名,护士就抽他的血,抽了一管又一管,孩子说他头晕,没有人停下来。县长的老婆是大人物,谁敢慢待?抽到最后,友情的嘴唇发青,人没了。一个才十三岁的孩子,就这么说没就没了。最让人心疼的是富贵去医院认领尸体,他把儿子背在背上往家走,不敢走大道,因为家珍那时候已经病得很重,他怕路上被人撞见,消息传到家珍耳朵里,所以他选了一条最远的田埂路,给自己多争取一点时间不让妻子知道。最后家珍还是知道了,她什么都没说,硬撑着病体,一个人去了有庆的坟前,坐了很久,然后回来,继续活着。不是想通了,不是释然了,而是还有人需要他,凤霞需要妈,所以家珍不能倒。<br> 凤霞,一个聋哑女孩,她什么也听不到,什么都说不出,但她什么都懂。后来嫁了一个好人叫二喜,搬运工,偏头,长得不好看,但对凤霞好得很。她生孩子的时候,大出血,和弟弟有庆一样,都是在那个产房里,都是因为生孩子。有庆是因为别人的孩子要出生,夺走了他的命,这一次,凤霞的孩子要出生,夺走了凤霞的命。一家仅有的两个孩子,都死在同一家医院,同一个产房。命运不仅是在打他,是在拿刀子在同一个伤口上捅,它找到你最疼的地方,然后一次又一次地戳。凤霞走了之后,家珍的病更重了,但她还没倒,用她的话说是:富贵,我不想死,我想每天都能看到你。她太善良了,不是怕死,是舍不得富贵一个人活。最后实在撑不下去,她还是走了,走得很安静。不是她的身体最终放弃了她,是她终于允许自己不再撑了。<br> 之后,富贵的亲人就剩他的女婿和外孙子了。没多久,他女婿二喜在工地上也出事了,两块水泥板夹住他,没有交代、没有遗言、没有告别,上一秒还是活人,下一秒就是一具尸体。<br> 最后只有外孙子苦根了。这小孩也够苦了,生下来就没了娘,后来又没了爹,富贵一个老人带着他,又当爹又当妈。那孩子乖得让人心疼。有一天,富贵带着孩子去稻田干活,孩子不帮他也不玩耍,就在地头睡觉,他还以为孩子偷懒、闹情绪,等他干完活带孩子回家,才发现孩子发烧厉害,生病了。富贵心疼他,给他煮了一大盆豆子,想让太久没吃好东西的苦根高兴,等他再从地里回来,孩子就这么吃得撑死了。一个可怜的七岁孩子,就死在了一盆豆子前面。现实就这么残酷,对富贵就这么无情。 然而富贵在没有了眼泪,这一连串的不幸让这个老头再没有了眼泪,因为眼泪无法承载这么沉重的打击。<br> 总共7个亲人都走了,一个不剩,他为什么不死?还活着有什么意义?换成我们任何一个人,早就崩溃了。最后,富贵花光了攒下的所有钱,买了一头快要被宰掉的老牛。他觉得这头牛和他一样,老了,没用了,但还活着。他给这头牛起名也叫富贵,然后他犁地的时候,会大声喊,家珍啊,你今天走得慢了;有庆,不要偷懒;凤霞,你又跑到哪儿去了;二喜,加把劲;苦根,又贪玩了。他是在喊他的家人,让那头牛以为田里还有别的牛在一起干活,这样它就不觉得孤独。他把所有亲人的名字都喊出来,好想他们还在身边。夕阳底下,一个老人,一头老牛,慢慢地走,他甚至还在唱歌。<br> 其实,他不是不悲伤,他是把悲伤种进了地里,每一行,就埋一个人的名字,然后地上长出粮食,他吃下去继续活。<br> 我们这代人总觉得活着没意思。耍手机没意思,上班没意思,社交没意思,但我们其实什么都没失去。富贵失去了一切,他反而觉得活着就够了。差别在于我们拥有太多的选择。选择多了,就会比较。这个工作好不好?这个对象好不好,别人过得是不是比我精彩?一比较,就觉得自己过得不够好。富贵没有选择,他只剩下活和死两个选项。当选项只有活和死两个的时候,你会发现:好死不如赖活着。所以,不是我们活得不好,是我们被好的标准给绑架了,这就叫内耗。我们在自己脑子里打了一场又一场的仗,累得半死,但一仗都没有真正打过。富贵的仗全在现实里,他没空内耗,今天有地要犁,明天要拾柴火,后天要准备牛草,一会儿要做饭,一会儿要喂牛,一会儿要除草。他活得粗糙,但他每天都是真实的。<br> 那么这本书究竟要给我们表达什么?用书里的话就是:人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物所活着。不是为了钱,不是为了名,不是为了爱,更不是为了什么意义,就是为了“活着”这两个字。钱会贬值,名会淡化,爱会离散,苦苦追求的意义也会崩塌,但活着这件事,只要你还在呼吸,它就不会背叛你。它是你最后的、唯一的、谁也拿不走的东西。<br> 一个人经历了命运能给出的所有打击,他没有疯,没有死,没有恨,他还站在那里,还能笑着,把自己的故事将给一个过路的陌生人听。这是牙咬碎了、咽下去,然后该吃饭吃饭,该犁地犁地,这就叫活着。<br>  如果你觉得很累,觉得扛不住了,觉得活着没什么意思了,不用去找什么意义,你不需要活得精彩,不需要活成别人的样子,你只需要活着,光这件事本身就是意义,就已经了不起了。