苏州•郁金香之梦

百灵鸟

昵称：百灵鸟

篇号：4211802

美图：致谢网络

苏州人说上方山的郁金香开了，我便赶去了。五月最后一个周末，天晴得正好，阳光薄薄的，不烫人，照在皮肤上只有一点温温的痒。从市区过去要换两趟公交，车上挤满了人，都是往那个方向去的，有抱小孩的，有拎野餐篮的，还有扛着画架的年轻人。我猜大家都是去赴同一个约。

进了森林公园的大门，沿着主路往里走，两旁还是光秃秃的枝丫，樟树倒是绿的，但绿得发闷，像没睡醒似的。正想着郁金香在哪儿呢，转过一道弯，眼睛忽然被什么亮晃晃的东西抓住了。是风车。一座白色的荷兰风车，架在山坡顶上，扇叶正缓缓地转着，不紧不慢的。风车底下，从坡顶一直铺到坡脚，全是郁金香，红黄紫粉白，密密匝匝地填满了整面山坡，像一匹从山上抖落下来的彩绸。

我站在坡底仰头看了好一会儿。风车的扇叶转到某个角度时，会在花海上投下一道长长的影子，影子慢慢移过红色那片，又移过黄色那片，像一只大手在轻轻抚摸花的头顶。影子移过去了，花又亮起来，颜色比刚才更深了一度，仿佛被那只手揉过之后，把颜色揉得更开了。这景象让我想起小时候看母亲揉面，面团在掌心翻过来翻过去，渐渐就变得光滑了，有了光泽。郁金香也是这样，被风车扇叶的影子揉过之后，整片花海都透出一层油润润的光。

我沿着花田中间的小径往上走。这坡不陡，走起来很从容，正好可以慢慢看。左边是一片"阿波罗精华"，红得发亮的花瓣边缘镶着金边，蹲下来细看，那金边其实是一道极细的浅黄色，像谁用金粉笔沿着花瓣轮廓描了一圈。右边是"粉色印记"，花瓣是浅浅的粉，靠近花心的地方洇出一点白，像少女脸颊上未匀开的胭脂。再往上走，是一大片橙色的"狐狸"，这种郁金香的花瓣带着波纹状的褶皱，重重叠叠的，每一片都卷着边，像攒了一肚子心事说不出口。

走到半坡的时候遇见一家三口，爸爸扛着女儿骑在脖子上，小女孩两只手伸得长长的，像要抓住风车的扇叶。妈妈说"笑一个"，小姑娘就咧开嘴笑，缺了一颗门牙，笑容里漏着风。爸爸仰着脸问她："花花好看吗？"她使劲点头，辫子甩来甩去，差点扫到旁边一位蹲着拍照的姑娘脸上。那姑娘也不恼，干脆把镜头对准了小女孩，按下快门。一坡的人都在笑，花也在风里微微地摇，好像整座山坡都在跟着那个缺门牙的笑容一起晃动。

爬到坡顶了，风车就在身后，发出吱吱呀呀的轻响。站在这儿往下看，花海铺展得更开阔了，从脚下一直延伸到远处的树林边上，中间还夹着一片紫色的风信子和几丛洋水仙，像是郁金香合唱团里偶尔插进来的几声独唱。湖在不远处，亮晶晶的一小片，倒映着风车的影子，风车在水里转，花也在水里转，天上的云也跟着转，整个世界都成了一个慢慢旋转的万花筒。

我在风车底座旁边的石头上坐了很。风从坡底吹上来，带着花粉和泥土的气息，还有点香，大概是风信子的味道。旁边一个老太太在给孙子剥橘子，橘子皮扔在地上，立刻引来几只蜜蜂围着打转。小孩问奶奶："蜜蜂为什么喜欢橘子皮呀？"老太太想了想说："大概是橘子皮也像花一样香吧。"小孩似懂非懂地点头，把橘子瓣塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，眯着眼看风车。那模样和旁边那朵圆鼓鼓的郁金香花苞几乎一模一样。

太阳渐渐偏西了，光变得又软又长。整片花海被染上一层暖橙色的调子，红的更红了，黄的却变成了浅金，紫的泛出一点玫瑰色。风车扇叶的影子比下午时拉得更长，慢悠悠地从花海上划过，像一支巨大的时针，走完一格又一格。有个年轻人在坡底支起画架，对着花海调颜色，我走过去瞄了一眼，他的调色盘上挤满了各种红黄紫，可调了半天，还是摇摇头，用画笔指了指前方："调不出来，这颜色太活了。"

我忽然明白他说的"太活了"是什么意思。郁金香的颜色是活的，随着光线、角度、时辰在变，清晨和黄昏不一样，晴日和阴天不一样，你站着看和蹲下来看也不一样。相机能拍下它的形，画布能留住它的色，可那种"活"的劲儿，那种在风里轻轻摆着、慢慢变着、幽幽香着的活气，是留不住的。留不住也好，留住了，明年就不想再来了。

下山的时候，那个画画的年轻人还在，画布上已经铺了一片模糊的色块，虽然不很像，但有一种笨拙的真诚。我回头又看了一眼风车，扇叶还在转，吱呀吱呀的，像是在说：明年三月，还来。花坡上的人渐渐散了，暮色从树林那边漫过来，把郁金香的颜色一层一层收走，红的收了，黄的收了，最后只剩下白的那一片还亮着，像夜里不肯睡的孩子。我走出大门，坐上回城的公交，车窗外的天边还剩最后一抹橙红，和下午那朵"狐狸"的颜色一样。