拜水都江堰

孤独猴

8月15日，我和女儿带着孙儿去崇州三郎镇看望了残疾的毛毛。离开后我们没有急着回家，而是驱车去了都江堰市。孙儿上高中选择了文科，两千多年前的水利工程，是历史课本里绕不开的篇章。但我觉得有些东西光靠背书是记不住的，得让他站在鱼嘴分水堤上，看岷江水如何被驯服。得让他摸一摸那些被水流冲刷了两千年的石条，感受什么叫"功在当代，利在千秋"。

课本上的都江堰是一段考点，脚下的都江堰是一部活着的史书。带他来不只是为了考试多拿几分，更是想让他知道中国人的智慧，从来不是纸上谈兵。两千年前李冰父子的杰作还在，岷江的水还在流，课本上的字变成了眼前的景。有些知识点，得用脚丈量才记得住。

都江堰景区是世界文化遗产、世界灌溉工程遗产、国家重点风景名胜区、国家级文物保护单位、5A级旅游景区、ISO14000国家示范区、全国低碳旅游示范区。都江堰景区位于成都平原西北部的岷江上，紧邻都江堰市区，素有"城中美景"之称。景区内著名的都江堰水利工程始建于公元前256年，由蜀郡太守李冰父子组织修建，凝聚着中国古代劳动人民勤劳、勇敢、智慧的结晶，距今已有2200多年历史。两千多年来一直发挥着防洪灌溉的作用，使成都平原成为"水旱从人、不知饥馑、时无荒年、沃野千里"的天府之国， 以其"全世界历时最悠久、设计最科学、 布局最合理、经济效益最发达、自流灌溉面积最广"的特点享誉中外，被赞为中国水利工程史上的伟大奇迹，世界水利工程的璀璨明珠，至今灌区已达40余县市、面积超过一千万亩。在中华民族文明史上，是与长城比肩而立的伟大工程，是全世界迄今为止唯一留存、仍在使用，以无坝引水、自流灌溉为特征的一项伟大 "生态工程"。都江堰景区除水利工程外还有二王庙、伏龙观、城隍庙、十殿、安澜索桥、松古道、秦堰楼、玉阁、清溪园等著名景观，有树龄逾百上千年的名木古树若干。

公元前272年，岷江水患肆虐蜀地，春旱夏涝令民生涂炭。李冰临危受命，以八年心血凿开玉垒山，铸就都江堰这一千年奇迹，彻底改写“泽国”命运。

治水先治心：李冰弃轿步行，携子徒步勘测岷江全境，亲历百姓“十年九涝”之痛。他立誓与民共饮一江水，以“水患不除，何颜见父老”的决绝，将官袍换作草鞋，用双脚丈量出最真实的民生图谱。

以火破石：面对玉垒山坚岩，李冰独创“积薪烧岩”古法。他率众焚石三昼夜，以岷江冰水激泼热岩，借热胀冷缩之力裂石开道。20米宽的宝瓶口终被凿通，让肆虐江水分流驯服，为成都平原赢得“水旱从人”的生机。

三石定江：李冰在江中立石人、凿石马，以“水竭不至足，盛不没肩”为准则，将水位警戒刻进石躯。百姓以铜铃测水位、凭石马定清淤，让治水智慧化作可传承的具象标尺，“石马鸣，滩头清”的民谣流传至今。

茅棚里的坚守：李冰拒建府邸，与堰工同食宿于江边草棚。他肩扛石料至血迹斑斑，驳斥“体面”劝诫：“百姓体面自泥水中来！”这种“与民同劳”的精神，铸就都江堰“官民同治”的千年传承。

泽被万世：都江堰至今履行“四六分水”之责，而李冰却倒在治理石亭江的工地上。百姓以新麦馍馍祭奠，什邡松柏年复一年为他守灵。岷江水如玉带缠绕天府之国，印证着李冰用生命写下的答案：为官者若将百姓疾苦刻进骨髓，山河终将以温柔相报。

"珍水万世"从古而来李冰石像，两袖和衣襟上浅刻有38字隶书题记。其中，右袖"尹龙长陈壹造三神石人珍水万世焉"说明了造像人和目的。尤其有意义的是，文字用“珍水万世”而非“镇水万世”，体现了李冰和后世治水者顺应自然、珍水爱水的生态观。著名学者谭继和在《活的长城 活的蜀魂》中写道：“这是汉代蜀人记录下来的对李冰治水核心文化精神的解读，应该说是李冰留给人类最该珍视、最可宝贵的精神文化遗产。”

一大早从酒店出发，天公不作美，大雨倾盆。原以为会浇灭兴致，反倒添了几分赴约的郑重。预约时间不等人，我们也不想让这堂课迟到。雨中的都江堰别有一番气势，岷江水更急了，鱼嘴分水更显壮观。有些风景，晴天是一种美，雨天是另一种震撼。

从景区入口处乘观光车，一路盘旋而上，直奔都江堰的制高点秦堰楼。站在这里往下看，都江堰全景尽收眼底，岷江如一条玉带被硬生生"掰"成两股，外江泄洪，内江灌溉，两千多年的布局清晰得像一幅摊开的工程蓝图。

秦堰楼简介

秦堰楼原为观景台。毛泽东、邓小平、江泽民等党和国家领导人都曾来此观看都江堰全景。楼高24.32米，分为5 层。凭栏远眺，鱼嘴分水堤、飞沙堰、离堆、玉垒关、松茂古道、安澜索桥等尽收眼底，青城群峰尽在肘腋。秦堰楼于2008年5.12地震时全部损毁，如今按照原址、原貌恢复重建。

登上秦堰楼俯瞰全景，本为等一场晴川历历。不料今日烟雨朦胧，镜头里没有锐利的轮廓，却换得一幅未干的水墨长卷。

凭栏下望，岷江自青城山隙涌出，被雨雾揉成一道淡墨。鱼嘴分水处不再有晴日里斩钉截铁的那一刀，只剩一痕留白，把江水分作若有若无的两缕。 飞沙堰溅起的白浪，像宣纸上洇开的飞白；宝瓶口吞纳江流，山石楼阁皆退成远处的皴笔。 安澜索桥横卧江上，桥身随雨风轻晃，红栏褪色成朱砂点苔；二王庙的飞檐在雾里浮沉，似一句没写完的题跋。

天晴时，都江堰是李冰摊在玉垒山前的工程图：鱼嘴、飞沙堰、宝瓶口，笔笔分明；大雨里，它回到"道法自然"的本相：山是湿的，水是浑的，雾是活的，两千二百多年的治水经略，全化进这一江烟雨的呼吸里。

站在鱼嘴，岷江水被一分为二外江排洪，内江引水，两千多年前的李冰父子用四六分水的智慧驯服了这条桀骜的江。脚下是奔腾的浪，眼前是静默的堰，一边汹涌一边温顺，像一场持续了两千年的对话。没有大坝，没有巨闸，石头和竹笼垒起的弧度，就把"水患"两个字改成了"天府之国"。站在江心这个岔路口，忽然觉得人真的可以比时间活得久，不是肉身，是脑子里的东西。

片子拍糊了，正好。清晰的都江堰属于地理课本，朦胧的这一幅，才归山水自己。

从秦堰楼到鱼嘴，要经过一座索桥，名“安澜桥”，又叫“夫妻桥”，是因为清嘉庆年间一对姓何的私塾先生夫妇募捐修桥、先后殒命的悲壮故事，这是一座用两条人命换来的桥。

安澜索桥横跨都江堰鱼嘴分水堤下游的内江与外江之上，全长约 261 米，是目前中国现存最古老、规模最大的古代索桥之一，与赵州桥等并列被茅以升誉为“中国五大古桥”。

该桥明末毁于战火。今天我们看到的桥身，是1974年因修建外江水闸而整体下移 100 余米重建的版本，竹索换成了8根钢缆，木石桥桩改成了钢筋混凝土柱，桥头堡也改成了大屋顶双层仿古样式。

夫妻桥名字的由来：清嘉庆八年（1803 年）五月十五，岷江白沙渡一艘满载行人的渡船被巨浪掀翻，一百余人葬身鱼腹。目睹惨状的灌县私塾先生何先德立志募捐重建索桥，次年动工。桥快建成时，两名樵夫不听劝阻强行过桥落水身亡。靠摆渡谋利的把头借机买通官府，以草菅人命之罪将何先德问斩。

何先德死后，其妻杨氏强压悲愤，继承夫志，在四方百姓协助下加装竹制护栏完成了桥梁修建。新桥让两岸百姓得以"安渡狂澜"，故名"安澜桥"；而百姓感念何氏夫妇一死一继的义举，私下更愿意叫它"夫妻桥""何公何母桥"。

去走一趟是什么感觉

桥面离岷江水面约 10 米，8 根钢缆承重、两侧钢索作护栏，走上去桥身会随风明显摇晃，低头能看到脚下奔涌的江水。这是它最独特的体验，也是它作为"活着的古桥"最有魅力的地方。

走过鱼嘴便来到站在飞沙堰前，都江堰最妙的一笔，不在鱼嘴，不在宝瓶口，恰恰在这段看起来平平无奇的飞沙堰。忽然觉得李冰父子太狠了，狠到用两千年的水流，把一句"顺势而为"刻进了岷江的骨头里。内江浩浩荡荡奔向成都平原，飞沙堰却在这里轻轻一拦，多余的沙石被甩回外江，多余的水量被泄进宝瓶口之外的旷野。没有大坝的霸道，没有堤防的蛮横，它只是懂得：水该往哪去，就让它往哪去。两千年了，江水还在替他们说话。

枯水时引水灌田，洪水时排沙泄流，不用一钉一铆，不靠一闸一泵，全凭弯道环流，让江水自己打扫自己。古人治水的智慧，说到底就四个字：不与水争。

以前以为伟大的工程都长着大坝的样子，直到站在飞沙堰前看江水自己把沙石甩出去。没有钢筋水泥的宣言，只有两千年前的一次"借力打力"。李冰：我不拦你，我只是给你指条路。导游说这堰高2.15米，多一分水淹成都，少一分沙堵宝瓶口。

没有计算机，没有模型，只有岷江的浪一遍遍教他们。而它靠的是两千年前的人，拿竹笼装石头、一遍遍试出来的。现在这浪还在告诉人们：有些答案，得在水里泡够久才看得清。

站在宝瓶口前，岷江的轰鸣忽然收束成一道窄喉，玉垒山被李冰父子以火烧水激之法硬生生劈开，宽不过二十余米，却像一只巨瓶的颈口，把狂奔的江流勒成温顺的清渠。

没有坝没有闸，没有一声命令。水大时，它只放这么多，水小时它也放这么多。多余的一股脑退给飞沙堰，转个弯带着沙回外江去。两千多年，它就这么站着，不争不抢，却让成都平原“水旱从人”，让天府两个字有了声响。

扶着栏看浪头撞上离堆又旋开，像看见秦时的火光、蜀人的锤影，和一条江被说服的过程。原来最高明的治水，不是打败水，而是给水留一条它愿意走的路宝瓶口不说话，但它把顺应二字，凿在石头里，流进天府的每一垄秧田。

点击可观看视频

伏龙观坐落于宝瓶口南侧的离堆之上，三面绝壁，北跳渠首工程，俯瞰滔滔江水，与周边山、水、城、堰、古迹、津梁交相辉映，构成独特的文化景观。其原名范贤馆，为西晋末年纪念蜀中名士范长生所建；北宋初年改祀李冰，名李公祠；后因纪念李冰父子在此降龙而更名伏龙观。伏龙观占地面积约3000平方米， 建筑面积约1900平方米，建筑顺应地形走势，沿南北纵深方向排列，老王殿、铁佛殿、玉皇殿等单体建筑依地势逶迤而上。殿内陈列有东汉李冰石像、明代龙纹铁鼎等珍贵文物。伏龙观在选址、总体构成、平面布局、建筑空间处理和艺术特色及功能使用方面，都达到了很高成就，是领略古代水利工程智慧与建筑美学的理想场所。

景区内邂逅这颗1830年近2000年的古老银杏树。

站在伏龙观前，脚下的离堆像一把楔子，死死卡在宝瓶口的咽喉处。传说李冰治水时，曾在此降伏岷江孽龙，锁于潭底，所以观名"伏龙"，听起来就带着一股降服的狠劲。

但真正走进去，扑面而来的不是什么神怪之气，而是安静。红墙黛瓦，古树遮天，500多年的紫薇花静静绽放。大殿里供着李冰的塑像，神情平和，不像降龙的英雄，倒是把一件事做了一辈子的人。

从观里往外望，宝瓶口就在眼前，江水从那道窄缝里挤出来，轰轰烈烈地奔向成都平原。两千多年了，孽龙没再翻过身，不是因为被锁住了，是因为有人替它找到了该去的地方。

伏龙观不伏龙，它伏的是人心里的焦躁，让你站在这里，看一眼江水，忽然就觉得，很多事急不来，但慢慢做，就真的能做两千年。

都江堰南桥至天府源廊桥一带的岷江内江段，日落后半小时，南桥的灯笼刚亮，岷江突然“睁了蓝眼”。这是夜间的人造光影，灯光打在从宝瓶口奔涌而出的急流上，被浪头打碎成漫射光雾，江水就呈现出蒂芙尼蓝、翡翠绿、液态星河的质感，似岷江流淌的“蓝眼泪”。

它不是海，是宝瓶口泄下来的活水，被江底灯带唤成幽蓝，浪头撞在离堆上碎成光屑，整条内江像一条被李冰父子放行的银河，从战国流到今晚，淌过南桥的飞檐，淌进每个人的手机镜头里。

点击可观看视频

站在桥心往下看，暖黄的廊桥灯火倒扣在冷蓝水面上，一冷一暖，没有滤镜，江水自己会发光。没有浪静，急流才配叫“蓝眼泪”。风从玉垒山那边过来，带水汽，带鱼嘴分水堤的回声，也带一点灌县古城的醪糟甜香。

白天看鱼嘴、飞沙堰、宝瓶口，入夜才发现，两千年前的工程哲学，也能被灯光翻译成浪漫，不堵水，只借水。不造景，只点灯让水自己成景。都江堰的蓝眼泪，是岷江的，是南桥的，也是今夜肯为一道光驻足的人的。

（完）

2026年8月