父辈之路（18）

老迷糊

第十八章：惊雷（2）

而此刻在饶城，沈振山的家正在一点一点地崩塌。

沈振山被带走后不久，读高中的大儿子也被带走，罪名是莫须有的，具体参与了什么活动，违反了那条法律，没有人说得清楚，也没有人会告诉你。那年十九岁，就被投进了看守所。

素云是地区妇联的主要领导，她知道自己早晚也会出事。她不是怕自己受苦，她是怕自己倒了之后，那几个孩子怎么办？大女儿十五岁，在读中学；二女儿十三岁，刚上初中；小儿子才十岁在上小学。三个孩子，没有一个成年人照顾，他们该如何面对，该如何生活？

她想到了远在山西太行山区的弟弟。

那天晚上，素云坐在灯下，铺开信纸，给弟弟写了一封信。她没有写太多，只说自己身体不好，想让弟弟来饶城帮一段时间忙。她知道弟弟会来的，那是她从小带大的亲弟弟，他一定会来。

一周后，弟弟到了饶城。素云把家里的钥匙、存折、粮本，还有三个孩子的生活安排，一件一件交代给他。让家里来人把最小的儿子带去山西，放在姥姥身边，这是素云作出的最坏的打算。弟弟听着听着，眼圈红了：“姐，你这是……”

“我有预感，”素云平静地说，“我也快了。”

三天后，她被单位来人带走了。罪名是“走资本主义道路的当权派”。她被关进了单位后院临时改建的“牛棚”，一间堆杂物的屋子，地上铺了一层稻草就是床。每天的工作是打扫厕所、清扫院子、写交代材料。和她一起关着的还有七八个女干部，都是地委大院里她认识多年的同事。大家见面，相顾无言。

她走的那天，两个孩子站在门口，看着母亲被戴红袖章的人押走。大女儿咬着嘴唇没有哭，小女儿哭了，拉着妈妈的衣角不肯松手。

“听话，”素云弯下腰，摸了摸小女儿的脸，“舅舅会照顾你们的。妈妈很快就回来。”

她走了很久，孩子们还站在门口，望着那条空荡荡的巷子。

家，好端端的一个家，曾经是那么让人羡慕，甚至让人嫉妒的军人之家，顷刻间父母被带走审查，大儿子入狱甚至连面都没有见着，小儿子送回了老家，曾经喧嚣热闹的家，突然安静了，显得那样的清冷，尚未成年的二个女儿感受到的只有孤独和无助。

就在母亲被带走的前一周，大女儿小棠还记得母亲给她买的那支笔，那是她心仪已久，是母亲花了一块多钱给她买的包头的英雄牌钢笔。母亲把笔交给她的时候，那种感觉，那种心情，她觉得妈妈是天底下最懂她爱她的人。

就在红卫兵抄家后的第二天，抄家时来过的其中两个人，又再次敲门进了沈家，他们是有目的而来，手拿棍棒，进门后把在家的两姐妹分头控制了起来，对于两个尚未成年的女孩，看着两个凶神恶煞的歹徒她们能做什么？只能在一边瑟瑟发抖。

因为是第二次闯入，所以歹徒轻车熟路打开柜子，拿走了沈振山珍藏一辈子，视如己命的勋章、纪念章，拿走了沈振山授衔时穿的呢子授衔服，凡是值钱的东西一扫而空。那天一早，素云想着自己不知道今天去单位，还能否回来，特意把一个月的生活费交给了大女儿小棠，叮嘱一定要收好，那可是一家人一个月的所有开销。可从没有当过家的孩子那知道收在那里最合适，就把钱藏在了枕头底下，她觉得那儿最安全，甚至晚上睡觉时头还挨着，一定是最合适的地方。那曾想这闯入的两个混蛋，不但顺手牵羊拿走了全家人的生活费，还强行拿走了那支心爱的钢笔，笔只在小棠手里待了一个晚上。

到晚上十点，母亲才从单位回到家里，满身的疲惫，但她不能把这一天的经历讲给孩子们听，这一天她被造反派批斗了整整一天。当女儿把家里发生的事情告诉素云时，她没有一句责备孩子的话，只是说，别难过，钱没了妈妈再想办法，一切都会好起来的。

次日一早，素云想着这一个月的生活费还没有着落，就去找曾经向沈家借过钱而且一直未还钱的人，那怕给个三块五块，以解燃眉之急 ，可没有人愿意在这种时候与之接触，此时的沈家仿佛已沾上了瘟疫，惟恐避之不及，那怕是该归还沈家欠款的人。

人性，该如何评价，或许永远都不会有一个答案。

几天后，学校通知，因家庭特殊，勒令三个孩子在家休学等待通知。

休学意味着什么——她们被剥夺了读书的权利，就像父亲被剥夺了军籍和党籍一样，不需要理由，不需要解释，只需要一张纸，一句话。

街坊邻居开始躲着她们。以前见了面热情打招呼的阿姨，现在远远看见就绕道走。以前和父亲称兄道弟的叔叔伯伯，现在迎面碰上假装不认识。以前经常来家里串门的同学，现在也不来了。仿佛一夜之间一道无形的墙，把沈家的人隔离在了外面。

小棠有时候会站在窗前，看着外面的街道。街上人来人往，和以前没有什么两样。但一切都变了。她能感觉到那种变化，像空气里弥漫着什么看不见的东西，让人窒息。

饶城的秋天来了，风吹在脸上已经有了凉意。街道两旁的梧桐树开始落叶，金黄的叶子铺了一地，踩上去沙沙作响。那些大字报还在墙上贴着，被雨水冲刷得模糊不清，但上面的红叉依然醒目。

路过军分区大院门口的时候，看见两个哨兵笔直地站着，和以前一模一样。她忽然想起父亲以前每次下班回来，都会在门口停下来，和哨兵聊两句家常。那些哨兵都认识他，都叫他“参谋长好”。

现在，再也没有人叫了。

小棠加快脚步，低着头走了过去。

远处的天空阴沉沉的，像是又要下雨了。