越鸟南枝的美篇

越鸟南枝

老县衙门前的江家马店

新平地处滇中偏西南，位于哀牢山脉中段东麓。明万历十九年建县(1591年)，明崇祯四年(1631年)阿迷土酋普名声叛，毁旧城。明崇祯七年(1634年)知县秦元穗迁县城于今地，筑砖城、建公署，是为新平人谓之“老衙门”之始。迁城之初，邑人王立相在《筹边楼记》中陈述：“……奈何寥寥数家汉籍，朝不保暮、易去易留，少有他故、哄然一散，外此尽悍彝也，蜂屯蚁聚、城狐墓鼠，驯之不易、制之实难……”由此可见，当时新平少数民族风化未开，民风剽悍，整个县城中仅几户汉人，为方便货物交易，临时搭建个简易摊点，说来就来，说走就走，就生命安全都无法得到保障。故我十分钦佩那些早期踏入新平的开拓者，喜好打听在这块蛮荒之地繁衍生息下来的子子孙孙，让他们给我聊聊始祖创业的陈年旧事。

1994年9月，知道我调入县城工作的消息，村里的卜三爷手拄拐杖，迈着颤抖的双腿踱进家门，母亲殷勤搬出橙子让他坐。三爷也不客气，那浑浊的双眼紧盯着我，急不可耐地开了口：“六斤，老衙门前那江家马店还在不？店主江老太婆的手艺可好了，她家做的花生糖好吃着哩！年轻时帮发启老郭家赶马，每次经过江家马店都要称上两三斤回来给娃娃。四十多年了，再没到过县城，也没尝过江家花生糖了。年纪大了，到哪都不方便。唉！只能靠回忆过日子了。”顿了一会儿，三爷又开口道：“我做梦都梦见江家花生糖呀，如果你方便的话，下次回来买点给我！”我虽然不知道江家马店，但县城做糖果糕点的店铺很多，于是不假思索答应三爷的要求，发誓下次回家一定记着买上几斤来孝敬他老人家。三爷见我爽快应允，一个劲儿向我道谢，无论母亲怎么挽留都不肯留在家里吃饭，心满意足推辞着走了。

回到单位向同事打听江家马店，竟然没有一个人知道，仅告诉我县城里的几家糖果店位置，至于老板姓甚名谁更说不上来。为不辜负卜三爷的拜托，一个周末，我专门赶到老衙门前寻找，果真没有一家做糖果糕点的，问了几个附近的居民，都说这里没有姓江的，内心倍感失落。年底了，母亲托人捎信来，问我几时回家，还等着我杀年猪呢！因单位里就数我家距离县城最远，领导特批家远的可以提前三天回去。临动身前，我一一到县城做糖果的店铺中品尝，在自己认为最合口的店中买了三斤花生糖，履行之前对卜三爷的承诺。一路舟车劳顿，终在老历28日下午抵家。匆匆吃过晚饭，便拎上糖果去看望卜三爷。老人家见我，生无可恋的脸上瞬间堆满了笑容，努力挣扎着站起来。担心他那弱不禁风的身子骨摔倒，我赶快扶他坐下，恭恭敬敬把专门给他买的花生糖奉上。卜三爷目不转睛看着我撕开包装纸，小心翼翼掰下一小块放进口中细细咀嚼，舒展的眉头渐渐紧蹙‌起来，用狐疑的眼神打量着我，说：“六斤，不对，这不是江家马店做的糖！”见瞒不下去，我只得实话实说。三爷轻轻叹了口气，自言自语道：“也许江家也没后人了。”见他如此失落的表情，我内心感到深深的自责。半年后的一天，听老家来人说卜三爷死了，是睁着眼走的，为了给他合上眼，村里的几个老奶奶可费了不少劲。

1997年，我和恋爱了三年的女朋友结婚了。因我们单位住房紧张，婚房就到她工作的医院申请了一间，房后刚好正对着老衙门，中间就隔着一堵围墙。在老衙门西侧开着家早餐店，医院职工都爱吃他家的口味，在老婆的撺掇下，我也习惯了到那里用早餐。这是家夫妻店，两人打整前台，家里还有一位七十多岁的老奶奶在院子里负责洗碗。因为用餐的人都集中在上班前这一小段时间，所以高峰时一家三口忙得团团转。这家店既卖小锅米线，也卖杂酱耙肉米线，我喜欢吃他家的杂酱耙肉米线，酱有新平传统的色香味，耙肉软糯爽口，肥而不腻。值得称道的是米线佐料：热水焯韭菜绿中泛青，火候刚刚好；葱和香菜选用本地老品种，切的又细又匀，可见刀功之娴熟；蒜末舂得精细，白里发光，一看就是精心挑拣过的；与众不同的是他家的油辣子和热油淋香椿，香气四溢，回味无穷。年复一年，不知不觉就在这夫妻小店吃了十来年的早餐。后来，医院扩建搞拆迁，住户需搬出，我家就搬到距离医院两公里外的地方去了。紧接着，我又因工作变动离开新平县城，从此就没机会再光顾这家小店了。天长日久，小店的美味也随时间的流逝慢慢淡化在记忆中。

人到中年，上有老，下有小，工作的劳累，生活的琐碎常压得人喘不过气来。近段时间，每天下午总感觉头脑昏昏沉沉，有时走公把里路头就晕得厉害，随时有摔倒的危险。心想不能再拖了，经与医生咨询，劝我还是尽快到医院做个全面检查，四五十岁的男人心脑血管疾病多发，切不可麻痹大意。一通折腾下来，血糖控制不理想、血压波动大，血肌酐明显超出正常值，医生建议住院治疗。躺在病床上，一切烦心事心安理得放下，每天的期望也就一日三餐，留在脑海中的那家夫妻小店霎时浮现眼前。第二天一早，洗漱完毕便走出医院后门去寻找。还好，这家小店尚在营业，仅是当初年富力强的夫妻俩苍老了些。见我入店，俩人面露诧异之色，想来他们第一眼就认出了我，于是相互说些客套话。我习惯性地选择最里面的那张桌子坐下。桌子对面是天井，刚好可以看到老奶奶忙碌洗碗的样子，可今天却不见了，一打听，说已去世多年了。时光荏苒，物是人非，记忆中熟悉身影的消失，令人感叹人生无常，世事难料。人哪！真的无法预知明天和意外哪个会先来到。

吃完早餐，见店主人有点闲暇时间，礼貌散支烟与他拉拉家常。内心突发奇想，随口问道：“你家这位置能选在老衙门口，祖上应该是大地主吧？”店主笑笑说：“大地主谈不上，顶多算个一般的商人或手工业者。”接着侃侃而谈：“我家祖上是清康熙年间从四川辗转来的，姓江，你应该听说过老衙门前的‘江家马店’吧，那便是我家开的。”他话音一落，惊得我怔了半晌，这不就是当年卜三爷要我找的那家店么！好奇心倏然而起：“江家马店是不是也做糖果？”店主答：“祖上既开马店，又做糖果，我家做的糖果口碑很好，远近闻名。”我百思不得其解，起身看食品安全信息上的证件，店主分明姓李嘛，咋个会是江家马店的后人呢？店主看出了我的心思，忙解释道：“我家本姓江，有几辈人因为没有儿子就用姑娘入赘，到我这一辈就改姓李了，祭祖时要喊‘江、雷、李、王’四个姓呢。”此言一出，瞬间恍然大悟。

正是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”困扰我多年的“江家马店”一旦浮出水面，岂能让它闪身而过。我乘热打铁，要他讲讲“江家马店”的过往。店主猛吸几口香烟，不紧不慢道：“听家里的老人讲，我家马店占地400多平方米，紧挨着衙门口，为一楼一底的瓦楼房。衙门时兴放午炮（清朝衙门“放午炮”指‌每日正午约 12 时鸣放火炮一声，作为官方统一报时信号‌，提示衙门休沐、商铺歇业或百姓对表）后，将房屋震倾斜成危房，无奈拆除重建成土房。民国十一年(1922年)玉溪人熊丛周就任县长，扩建衙门，要我家祖宅退让二十米，答应用木料作为补偿，直到离任也未兑现。民国十三年(1924年)昆明人李应谦接任县长，对补偿一事矢口否认，让我家白白丢了200多平方米的地皮。我家的大门本来开向衙门前的入口，临解放前夕，兵祸连连，盗匪四起，为以儆效尤，老衙门前的大榕树上隔三差五挂着枭首的人头示众，我娘娘见到血淋淋的人头，怕得要命，整天不敢出门。爷爷担心把她吓出病来，不得不把门向改成座北朝南，正对进沙河的驿道。从此，家门前可就热闹了，每天下午五六点钟，成群结队的马帮络绎不绝，有歇脚的，住店的，也有路过的，家里的生意好了不少。”

眼见店主的香烟已燃尽，我忙掏出一支续上。店主谦让一番又开口道：“我家祖上是做糖果起家的，主要做花生糖、狮子糕、大肚子糖、寸金糖贴补家用。顾客除城乡居民外，还有每天过往的赶马人。解放后，搞公私合营，新平建糕点厂、糖果厂，都来邀请我爷爷去做制糖师傅。老人考虑领死工资养活不了一大家人，认为给公家干不如自己干，仍坚持自己办厂。慢慢地国家实行统购统销政策后，私人采购不到物资，家里才停止做糖。直到上世纪八十年代初改革开放后，物资采购放开，我家才又重操旧业。八十年代末，商品流通加速，外地糖果纷纷涌入新平市场，竞争激烈起来。后来，政府施行封山育林政策，柴火价格大涨。我家的做糖工艺用老土灶，掌握火候最重要，也比较费柴火，操作时，要将红糖用温水化开，慢慢熬煮，然后再用力搅拌、拉丝，直到颜色金黄、韧性适中才可以用做原料。算算成本，耗柴费力，毛利微薄可怜，遂放弃了祖传的制糖产业。为了维持生计，1995年我们夫妻俩改开早餐店，直到今天。”此时已是早上八点十分，顾客鱼贯而入，不敢再耽搁店主时间，让他先忙自己的事。见他一时半会儿也闲不下来，只能礼貌道别一声离开。

回到病床上，看着那均匀流淌进我血液里的药水，思绪万千。人生的相遇、相识、相知是一种缘，人哪！应当珍惜生命中的每一次遇见。好比罗大佑《滚滚红尘》歌词所言：“红尘中的情缘，只因那生命匆匆不语的胶着。想是人世间的错，或前世流传的因果。”三十年前寻而不得的江家马店，三十年后竟会在一次无意的闲谈中露出水面，真的让人感慨万千。我相信，在新平这座古老的小城里，还湮没有很多“江家马店”的故事，它们正望穿秋水盼着有缘人。