排队买肉辛苦回忆

枣乡你

<p class="ql-block ql-indent-1">1962年,我家住在西安市安东街,正赶上三年自然灾害时期,那年春节前凭票买供应肉的经历,我到现在都记得清清楚楚。那时候想买到一块猪肉,家家户户都攒足了劲提前排队,大家随身带着小凳子,拎着水壶,整夜站在寒风里守着,一眼望不到头的长队,是那个年代的最寻常的景象。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">为了买这块过年的肉,我排队站的两腿发麻,父亲摸黑出门,冬天夜里半点儿遮风的地方都没有,西北风直往骨头缝里钻,他缩着身熬到清晨六点,换我去顶班排队。我从晨光微露站到太阳落山,脚冻得失去知觉。手指僵得弯不动,队伍慢慢的往前挪动,我盼着妈妈赶快把钱和肉票送过来,可左等右等就是不见她的人影,眼看快到窗口了,没有钱和肉票的我只能被别人挤开,跑回家找到妈妈再折返却早己来不及,最后我低着头走回家,累的往床上一倒,浑身软得连抬胳膊的力气都没有。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我埋怨母亲不肯把钱和肉票交给我,可她总说我还是小孩子,不放心把这么贵重的钱票交给我,父亲下班后又咬着牙,又去排了整整一个通宵的队,第二天破晓时分,他终于捧着那块油润泛红的猪肉踏进了家门。我刚睁眼就看见桌上沉甸甸的肉,那点油星子的香气飘满了小屋,父亲熬红了眼,却笑得开怀,母亲连忙把肉下锅,蒸腾的白汽裹着肉香飘满小屋,把整个春节填得满当当的,那份踏实的甜,我一直记到今天。 </p> <p class="ql-block ql-indent-1">一晃六十多年过去了,当年排队买肉的经历,成了我心底珍贵的回忆。那时的苦是真真切切的苦,拿到猪肉的甜也是彻彻底底的甜。冷风中的守候,微光里的期盼,至今想起仍鲜活明亮,前几日我在超市里看见柜子里满满当当的猪肉,随手就能拎走一块,我还是忍不住想起当年碗蜒的长队,想起那年春节的肉香,想起一家人挤在小屋里对着一小块猪肉亮起来的眼晴,原来最踏实的幸福,从来都是从苦里熬出来的,刻在心上,再也忘不掉</p> <p class="ql-block ql-indent-1">排队买猪肉的辛苦,五六十年代出生的人都能体会到,可我的辛苦是母亲不放心把钱交给我,让我一个六岁的小孩排了整整的一天队,最后因手里没有钱票,没有买到肉,这才是我说不出来的心里苦累。</p> <p class="ql-block">写作,枣乡你,回忆录2026.8.19</p>