相看两不厌

布衣江南

昵称：布衣江南

美篇号：461164

车子驶入宣城，雅克指着前方：“看，那就是敬亭山。”

远远望去，山影一层叠着一层，不高，也不真切，像一幅未干透的水墨画。安徽名山多了去了：黄山奇绝，九华庄严，天柱山清越灵秀……可为什么偏偏是这座寻常小山，拴住了李白半生漂泊的脚步？

其实，敬亭山不在乎你来不来。它一直都在。

李白来了七次。他登过泰山，游过庐山，走遍天下名山，却一次次回到这里。为什么？世人说是为了谢朓，说是为了玉真公主，说是因为懂他的人太少，唯有山可相依。可我觉得，“懂得”这个词太重了。人与山之间，哪有什么真正的懂得？无非是，你累了，你倦了，你无处可去了，往这山石上一坐，山不说话，你也不说话，风从林间穿过，鸟从头顶飞过，你心里的那些委屈、不甘、孤独，慢慢就不那么硌人了。



这才是“相看两不厌”，不是“我懂你”，而是“我虽未必全然领会，却愿陪你立一会儿”的沉默相伴。无需言语，无需解释，只是相看，心头漫上来的，是说不清道不明的安然。



李白在敬亭山上，写过“众鸟高飞尽，孤云独去闲”。飞鸟走了，孤云散了，天地万物都弃他而去。可他还坐着。山还在。山不会走，不会变，不会因为他是翰林供奉就多给他一阵风，也不会因为他赐金放还就少给他一缕光。山只是在那里，看了一千年的日出日落，从南齐看到盛唐，从盛唐看到如今。



南齐的谢朓，是第一个把心事托付给这座山的人。他写下“兹山亘百里，合沓与云齐”，将自己的文人风骨与仕途愁绪，尽数交给这片苍茫。两百年后，李白来了。他读谢朓的诗，懂谢朓的苦，更在谢朓身上看到了自己的影子。两个相隔百年的失意人，因着一座山，完成了一场无需见面的相逢。



山是沉默的媒介。谢朓来过，山记住了他的叹息；李白来过，山收容了他的孤傲。谢朓的诗刻在山石上，李白的魂留在云雾里。山不说话，却把两个灵魂安放在同一片青葱之中。后来人再登敬亭山，脚下踩的是谢朓踏过的石径，耳边吹的是李白拂过的山风。山还是那座山，不高，不险，不奇，只是稳稳地坐着，像一位不善言辞的老友。



从敬亭山下来，我寻至谢朓楼。偏偏遇上修缮，未能登临。立于楼下，临风怅立，宛溪水从脚边流过，从南齐流到盛唐，流过千年风烟。遗憾吗？有一点。可转念一想，这遗憾本身，也是一种懂得。李白一生追寻谢朓的足迹，从长安到金陵，又从金陵到皖南。谢朓以山、以楼寄情，李白便循着这份情，赴一场百年之约，盛年来，暮年也来，但未必次次了愿。或许，追寻的意义，从来不在登临，而在那座山、那座楼，始终在那里，等你来坐坐，等你在它的怀抱里完成自己的精神还乡。



我忽然想，如果有一天，我能再去敬亭山，什么都不做，就坐在李白坐过的地方，看飞鸟归林，看云卷云舒。不用说什么，山就在那里。它看过一千年的日出日落，等的就是与你，相看两不厌。这便是宣城最好的馈赠：不是让我读懂了李白与谢朓，而是让我明白了：有些陪伴，无需言语；有些疗愈，恰在无言。