七夕

左挺

　　又是一个中国的情人节，耆年有二的我把自己活成了孤欢。

我们那个年代，我经朋友介绍同前妻于1992年国庆期后结婚。2006年因为出轨离婚了，儿子那年十二岁。我们商量好，不告诉孩子，等他满十八岁后才告诉他。

我把我们婚期买的房子，协议给了前妻。后来我自己出来做事情，就同她商量，能不能把房子变在我的名下，好贷款，她毫不犹豫的同意了。

2008年我挣了一些钱，就以她的名买了一套六合园式的三层别墅。就这样光阴似箭，日月如梭，这么多年过去了。我终于把自己活成了孤欢……

今早翻到旧日存下的图，红墙映着檐角，枝上两鹊挨得紧紧的，配的那句“银河东达鹊桥西，织女牛郎会晤时”，看得我指尖都发沉。想起前阵子出游，沿着崖壁下的石板路慢慢走，一侧是被岁月磨得粗糙的岩面，另一侧的护栏外漫着满坡的绿，风从枝叶缝里钻过来，凉丝丝蹭过胳膊，我攥着半瓶没喝完的矿泉水，脚步慢悠悠的，满脑子都是这些年晃过去的日子。年轻时总觉得日子还长，犯错也有得补，岁岁年年转头就变了模样。当年攥着喜糖跟她挤在我们自己房子的凉席上，连风扇吹出来的风都裹着甜，还想起我下班进门看见她用心做的晚餐，一个像莲花样的番茄，红红的，上面白白的是白糖……哪想到后来会走到岔路上去。我后来拼着劲挣出来的安稳，全想着要补当年的亏欠，可兜兜转转到如今，抬头看见别人成双成对的景致，才懂那句“岁岁年年人不同。寄言全盛红颜子”的分量——人在盛年时总把拥有当成理所当然，等把身边的暖意都耗成了隔岸的灯火，才发现自己站在空落落的风里，连回头说一句抱歉的立场都没有。如今逢着这样的传统佳节，街上都是挽着手走的人，我攥着茶杯坐在窗边，只余下满襟的晚风和满肚子没处说的旧话。