<p class="ql-block">作者 姚盛宽</p><p class="ql-block">晚风不再是漫过堤岸的轻纱，</p><p class="ql-block">它是砂石，刮过割尽穗子的阔野，</p><p class="ql-block">带着秸秆焚后的焦糊气味，</p><p class="ql-block">穿过空荡的长堤，像祖父的旧犁，</p><p class="ql-block">翻开那些被虫蚁蛀空的往事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">树叶不再絮语，它们碰撞如干枯的骨节，</p><p class="ql-block">月光冷白如盐，洒满无人认领的垄沟。</p><p class="ql-block">风没有言辞，却扛着万物的残骸，</p><p class="ql-block">掠过远山，拂过村口那棵倒伏的槐，</p><p class="ql-block">把白昼的喧嚣揉碎，沉进寒凉的腹地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我立于苍茫，不再旁观，</p><p class="ql-block">我已是泥地本身，听见根须在地下爬行。</p><p class="ql-block">希尼说，泥沼是风景的记忆——</p><p class="ql-block">而我的老父亲说，土地是祖辈褪下的皮。</p><p class="ql-block">每一道犁沟，都是未愈合的刀口，</p><p class="ql-block">每一茬庄稼，都是大地上一次短暂的复活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜色加深，清风收紧声带，</p><p class="ql-block">一寸秋光掩埋草木自知的悲悯。</p><p class="ql-block">所有的浮沉都随水渗走，</p><p class="ql-block">只留这片乡土，在无言的灰烬里，</p><p class="ql-block">守着它最后的荒凉与尊严</p>