三个半军人的家国荣光

刘泽清

文、图/刘泽清

美篇号60048783

　　又是八一，满城皆绿，举国同庆。无论是现役军人，还是退伍老兵，那身军装都是他们心底最深的骄傲。而这份荣光，也照亮了我们老刘家——因为我家曾经出过“三个半”军人。

叔一九六零年的夏天，叔叔入伍时，年方十七。

记得那日暴雨如注，家乡那条平日里温顺清澈的河，一夜之间发了怒，浑黄的激流卷着漩涡，吞没了两岸的稻田。渡口的巨船没了踪影，梢工只能解下一条最小的渔船，在惊涛骇浪里，把叔叔一个人摆渡到了对岸。

前路漫漫，家里人送不过去，他只能独自去闯。蹚过洪水，再翻过一座巍峨的高山，最后下到山脚去县政府报到。

仿佛冥冥中的安排，还没正式穿上军装，这少年便先领教了风浪的凶险和山路的崎岖。也就是从那天起，那条泥泞的路被他踩在了脚下，往后的军旅生涯里，再大的苦与难，大抵也不过是那一叶扁舟和那座高山的回响。

　　他先后在昆明的两个军用机场服役，从战士到班长，从股长到场站副站长，一干就是二十二年。

转业后到地方工作，军人的作风不变，军人的习惯不改，为家乡的建设默默无私地做出自己的贡献。退休后他仍然军姿犹在，还时常关心着国家大事，用一个老军人的思想影响着他的后代。

　　八十年代初，大弟也应征入伍，在部队服役了八年；本世纪二十年代初，叔叔的外孙大学毕业后也走进了军营，服役了两年。至此，我们家三代有三人穿过军装，为保卫祖国做过贡献。

我在上小学五年级的时候，在一篇作文《我的理想》中写过：“我的理想是长大后，参加中国人民解军。”

我想以叔叔为榜样，走进军营，走向战场。

　　可没能如我所愿，十六岁那年，阴差阳错地走进了工厂。

欣慰的是，我来到的工厂叫中国人民解放军第三六一零工厂。这里没有军装，看不见战场，领导说我们是不穿军装的军人，至少算是半个军人。每次看到我们的产品运送到部队，我就知道，原来我们所做的一切，与前方战斗的胜利、和前线战士的生命息息相关。

在车间里，机器的轰鸣声曾是我听过最动人的军乐。我们手中的扳手、卡尺，就是另一种形式的钢枪。

没有硝烟的战场上，每一道工序的严谨，每一次检验的苛刻，都是我们对“保家卫国”最朴素的践行。那些印着“3610”字样的产品，带着我们的体温与汗水，跨越千山万水，最终化作边防战士身上的温暖、化作战车驰骋的底气。

这“半个军人”的身份，让我在平凡的岗位上，始终怀揣着一份沉甸甸的使命感。

岁月流转，当年的少年如今已生华发，叔叔的背脊虽不再如当年挺拔，但眼神中的坚毅从未褪色；大弟在部队的八年青春，化作了骨子里的刚强；年轻一代的侄儿，又用两年的军旅时光，续写着家族的红色血脉。而我，也在这“半个军人”的坚守中，懂得了何为家国，何为担当。

　　至今我仍清晰记得侄儿退伍回到家乡那天的场景。年近八十的外公——我们家资格最老的军人，特意赶到车站迎接。出站口的广场上人来人往，喧嚣嘈杂，但在那一刻仿佛都成了背景。年轻的军人身姿挺拔，面对老军人，“啪”地一个立正，举手敬礼，动作标准得如同面对部队首长检阅一般，气沉丹田，大声报告道：

“老同志：王某某光荣退伍前来向你报到，请指示！”

外公虽然年事已高，但此刻目光如炬，腰杆笔直，回了一个庄重有力的军礼，声音洪亮地答道：

“欢迎归来！”

这一老一少，一新一旧，两代军人在喧闹的广场上完成了一次无声的交接。那一声报告，是对青春岁月的总结；那一句欢迎，是对血脉传承的肯定。

八一建军节的阳光洒在窗台上，我仿佛又看到了那个大雨滂沱的清晨，十七岁的少年蹚过激流，向着远方的军营走去。

那条河、那座山，早已融入了我们家的血脉；那份对祖国的忠诚与热爱，也在一代又一代人的坚守中，生生不息。

我们是军人，是不穿军装的军人，是永远把祖国放在心上的“三个半军人”。这份荣光，不属于某一个人，而属于我们这个家，属于每一个为这片土地默默奉献的平凡人。