《牛家新传》 第二十一章 · 南河水响了

叁点壹肆.桐柏红

放牛娃偶遇“放牛郎”

夏天烈日当头照，三伏连天，湿地塘堰，水热草丰，正是牛涉深水，贪吃肥嫩水草好时候。我坐松树下阴凉地，手翻一本卷边的“四角号码”字典，把黑圈【1】【2】【3】解释，反复向记忆深入装，嘴里念念有词。抬头一望，不知什么时候，一对白鹭鸟骑在牛背上，伸颈、转头、瞪眼，移步，巡察周边动静。再瞅，是牛背鹭，俗名“放牛郎”。

“放牛郎”头部和颈部橙黄色，身体白色，腿和嘴黑色。常追随牛、骑牛背、站脊梁，尖声唤，得名“放牛郎”。北方叫牛背鹭，夏候鸟，春天飞来，秋天南迁。

牛身上常伴生苍蝇、蚊虫、牛虻寄生虫，吸血虫，都是牛的死敌，但它无法驱离，牛背鹭身灵、嘴长、眼尖，专吃牛虻。

它有时也跟在耕牛后面，牛翻土时惊出昆虫，它迅速捕食。

此时，只见“放牛郎”迈小碎步，骑在头牛上。发现牛虻，歪头瞄准，猛啄一口，细长的喙正精准地叼出牛牤，牛感到一身轻松舒畅，尾巴一翘，表示感谢。

另一个“放牛郎”单腿站立，在黄牛背上休息。牛走动，它稳稳立住。有时低头轻啄牛毛，像给牛梳理。牛甩尾巴赶苍蝇，它也不怕，继续在牛身上跳来蹦去。偶尔发出“嘎嘎”的轻叫，牛听了也无动于衷。

两个“放牛郎”争抢位置时叫声更响，牛不管它俩，依然悠闲吃草。看着这动物间无声的默契，天真、自由、和谐、有趣。顿生感慨：放牛姓哪如放牛郎。

画作者：张勇，字羽翔，1971年出生于河南省桐柏县程湾乡。1992年入伍于安徽省蚌埠市83453部队政治处，退伍后进入河南大学美术系学习美术。现任中国民间文艺家协会员，河南省美术家协会会员。擅长画动物、人物、山水，以画牛闻名，代表作《百牛图》，《清风朗润》，《祥云》，《拓荒牛》，《三羊开泰》，《银河长啸》，《故园之恋》等多次在北京，上海，香港，厦门等地举办个展被多家媒体进行采访报道，多幅作品被美国，德国，英国，韩国，新加坡等国家友人收藏。出版有《张勇画牛》，《张勇画集》。改革开放三十周年“中原书画大赛”优秀奖。2014仰韶文化研究会“安居杯”全国书画名家邀请展获优秀奖。第二届国际马文化暨第八届加拿大中华诗书画展获优秀奖。作品荣获河南省十八届美术新人新作优秀奖。河南省十九届美术新人新作优秀奖。龙飞凤舞十二生肖全国中国画年度大赛铜奖。首届3'15维权杯全国书画大展一等奖。首届丰庆杯全国书画艺术展金奖。第二届丰庆杯全国书画艺术展金奖。首届药王杯全国书画大赛银奖。首届“孝善行天下，翰墨颂中华”全国孝道文化书画艺术展金奖。

　　《牛家新传》

第二十一章 · 南河水响了

牛兴旺的上市公司没卖成。

倒不是他不想卖，是没人接盘。去年谈了三家，一家嫌牛棚设备太旧，一家嫌品牌溢价虚高，最后一家倒是动了心，可尽调报告出来发现“牛粪香”那三个商标还挂在账上，对方法务问了一句：“你们这公司到底是养牛的还是处理牛粪的？”买卖当场黄了。

牛兴旺把那份没签成的转让协议搁在办公桌抽屉最底层，上面压了一块从南河捡回来的石头。石头是扁的，圆的，摸着凉，像一小块凝固的水。

公司还在，账上没什么现金了，但牛棚里的牛还在吃草。每天喂草、铲粪，牛棚里还是那群杂交肉牛，白胡子的后代、褐妮的孙子辈，膘肥体壮地卧在栏里嚼着苜蓿，对公司的股价毫不知情。

牛兴旺有一阵子不想上楼。会议室太大，窗户太亮，坐在那张长条桌最前面能看见整个牛家村，但看得越清楚越觉得自己啥也看不见。迷茫了。路子在哪？他改成了每天早上去草场边上坐着，拿个小马扎，一坐就是一上午。发呆。赵三爷路过问他：“你坐这儿干啥？”牛兴旺说：“看草。”赵三爷说：“草有啥好看？”牛兴旺说：“草在长。”赵三爷说：“草长有啥好看？”牛兴旺说：“草长了牛才有吃的。”赵三爷把烟袋锅子换了个嘴角：“那你不如去看牛吃草。”牛兴旺想了想：“也对。”第二天他搬着小马扎坐到了牛棚门口，继续发呆。

二丫每天从养殖部出来，路过牛棚门口都能看见他。第一天没说话，第二天也没说话，第三天她忍不住了，蹲下来问他：“你公司不要了？”牛兴旺说：“公司还在。”二丫说：“那你不去上班？”牛兴旺说：“我在上班。”二丫说：“坐在这儿也算上班？”牛兴旺说：“以前我上班看报表，如今我上班看牛吃草。报表上那些数字，最后都得变成牛吃下去的草。那我直接看草，省了一道工序。”

二丫站起来，走了两步又回头：“你在这儿坐着也行。但别忘了，牛吃草是为了长肉。你那些肉牛最后还得进屠宰车间。你坐在这儿看它们吃草，跟坐在屠宰车间看它们进去，是一样的。”

牛兴旺没接话。他看着那头正在嚼草的白胡子后代，嘴里慢慢动着，反刍的时候喉结一滚一滚的，像在把什么东西吞下去又翻上来再嚼一遍。他忽然觉得二丫说得不对，看牛吃草和看牛进屠宰车间，不一样。看吃草的时候，牛还活着，活着就还有别的可能，活着就有出路，活着就能翻盘。

那天傍晚他回到办公室，把抽屉里那块石头翻出来看了看，又放了回去。然后他给技术总监打了个电话：“咱那些肉牛，能不能改挤奶？”电话那头沉默了三秒钟：“牛总，肉牛和奶牛是两个品种。肉牛产奶量低，乳脂率也不够，经济上不划算。”牛兴旺说：“那咱能不能换品种？”技术总监说：“能，但得从外面引种。”牛兴旺说：“引。钱呢？”技术总监说：“您问谁？”牛兴旺说：“问你。”技术总监又沉默了三秒：“您那三本账上还有一百多万的折旧预留，如果不动屠宰车间的设备……勉强够引进第一批娟姗。”

牛兴旺把电话挂了。他看着窗外，暮色正从牛棚的蓝顶上滑下去，最后一缕光挂在那排屋檐上，像一根快烧完的蜡烛。他坐了一会儿，站起来，下了楼。走到南河边上，河道还干着，裂缝纵横交错，像一张渴了很久的嘴。他蹲下去，抠了一把河床的土。土是干的，但底下有潮气，搓开了能闻到一股腥腥的、泥泞的味道——那是水在底下憋着没出来，像一口气一直没吐。

他站起来，沿着河堤走了一段。走到一座废弃的桥墩旁边，看见二蛋正蹲在那儿，手里攥着一根草，在地上划来划去。牛兴旺走过去：“你蹲这儿干啥？”二蛋头也没抬：“画地图。”牛兴旺说：“啥地图？”二蛋说：“南河的地图。我小时候在这条河里摸过鱼，那会儿水到这儿。”他用草指了指桥墩底下的一条旧水痕，“如今水到这儿。”草尖往下移了半尺，“再不下雨，明年就啥也没了。”

牛兴旺蹲下来，跟二蛋并排蹲着。两个男人蹲在干河床上，像两只落在地上的鸟，翅膀收着，看着天上有没有云。牛兴旺说：“二蛋，你说这河还能活不？”二蛋把草搁在地上，拍了拍手上的泥：“活不活不在河，在人。人想让它活，它就能活。人不想，它就得死。”牛兴旺说：“那你想让它活不？”二蛋扭头看了他一眼：“我家就在河边。河死了，我家门口就没水了。你说我想不想？”

牛兴旺站起来，沿着河堤往回走。走了几步又回头，喊了一声二蛋：“明天早上八点，公司会议室开会。你叫上建军，一起来。”二蛋说：“我俩又不是你公司的人。”牛兴旺说：“从明天起就是了。工资可能发不出，但管午饭。”二蛋站起来，拍了拍膝盖上的土：“管午饭就行。”

第二天早上八点，牛兴旺坐在会议室长条桌最前面。没有咖啡，美式的也好速溶的也好，都没有。杯子是空的，但他没去接水。二蛋和建军坐在对面，赵三爷蹲在门口抽烟，二丫靠着窗台站着，手里还攥着那本翻旧了的笔记。

牛兴旺开了口：“公司不卖了。卖出去，也不卖了。咱的肉牛还在，但肉牛这条路走到头了。进口牛肉越来越便宜，咱的‘吹牛大王’再吹也吹不过澳洲草饲。我昨天在河边蹲了一下午，想明白一件事：咱牛家村祖祖辈辈养牛，不是为了杀牛，是为了活。肉牛是杀，奶牛是养。咱从今天起，转方向，养奶牛。”

建军说：“养奶牛咱有技术吗？”

牛兴旺说：“没有。但咱有草。南河边上的万亩荒滩，草旺、苜蓿、燕麦，牛吃了那种草挤出来的奶，跟吃干秸秆挤出来的不一样。我打听过了，市面上最好的牛奶，蛋白含量能到三点八克。咱要是再换种出好草，养出好牛，挤出三点八克的奶，那咱就不比任何人差。”

二蛋说：“三点八克是啥概念？”

牛兴旺说：“就是一瓶奶比普通奶贵三倍的概念。”

二蛋想了想：“那咱种草。草籽我认识，我小时候帮生产队撒过。”

二丫把笔记翻了一页，拿笔头指着牛兴旺：“你那些肉牛呢？杀了？”牛兴旺说：“不杀。留着。肉牛能卖就卖，卖不了继续养。但咱的重点不在它们身上了。它们是从前的事，咱要干以后的事。”

赵三爷在门口抽了一口烟，把烟吐出来，看着它慢慢散进走廊里。他说：“我活了六十多年，头一回听说养牛的人要转行。以前咱养牛，一代一代传，牛犊子生下来就是拉犁的命。你们这辈人，牛犊子还没生下来就给它换了三回命：肉牛、奶牛，下回是啥？”

牛兴旺说：“下回是啥我不知道。但我知道，牛能活就行。活法不一样，但活着就行。”

赵三爷把烟袋锅子磕了磕，站起来，往门口走了一步，又回过头来说了一句：“你说得对。牛能活就行。咱这辈人养牛是为了活命，你们这辈人养牛是为了活法。不一样，但都是活着。”他走了，烟味还留在走廊里。

会议室里的人散了。牛兴旺最后一个走，走之前把桌子上那个空杯子拿起来看了看，搁下了。他下了楼，出了公司大门，沿着村道往南走。走到南河边上的荒滩，风从水库那边吹过来，带着水汽和芦苇的涩味。他蹲下去，又抠了一把土。土还是干的，但比昨天深的那一层，潮气重了一些。他把土搓开，放在鼻子底下闻，然后把手掌摊开，让风把土末子吹走，吹进干裂的河床里，落在那些歪歪扭扭的裂缝中间，像一小撮新撒的种子。

远处，二蛋和建军也跟过来了，一人扛着一把铁锹，站在河堤上往下看。二蛋把铁锹往地上一杵：“从哪儿挖？”牛兴旺站起来，拍拍手上的土，看着南河干涸的河道从脚下一直延伸到看不见的转弯处。他说：“从河床最低的地方挖。挖出水来，挖出草来，挖出咱牛家村的活路来。”

二蛋把铁锹扛上肩膀：“那就挖。我腰不行，但我手还行。”

建军说：“我手不行，但我腰还行。”

牛兴旺说：“那你俩凑一副好身板。”

三个人站在干河床上，影子被初升的太阳拖得长长的，落在干裂的土面上，像三根还没发芽的草茎，弯弯地伸向水来的方向。

头一天开挖，第二天大雨倾盆，连阴雨下了十几天，上游溪水汇到南河，哗哗水流奔腾不息，南河开河了。

牛兴旺造的蒙牛梦，也落到牛家村。