不被驯服的象——“香菱学诗”浅斟

木子摇花

文字写作：木子摇花

图片选择：摘自网络

配乐：《被驯服的象》

美篇号：47018668

我想，每个人都是一头象，是强大的，是不被驯服的，无论是身体还是灵魂，正如我现在正在听的歌词——到底是谁把我心蒙住，不想再糊涂。

即使身体是脆弱的、不自由的，但只要心灵是独立的、不屈服的，便就是属于自己的。就像陶潜所说“既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追”，可能暂时被束缚住，如果精神追求依然存在，便就是高贵的、幸福的。

《红楼梦》里的香菱便是这样一个人——境遇悲惨，但没有努力改善生活，而是痴迷于学诗，追求别人不能理解的精神生活。

其实，有很多人都会发出这样的疑问：挣扎求生的香菱，她到底应不应该学诗？在为奴为婢的生活中，不应该是尽守本分、保障温饱吗？何苦要去追求那虚无缥缈的高雅诗意呢？

我想，这正是香菱这个人物的与众不同之处——尽管身体被奴役，但努力追求精神上的充盈，因为那是她卑微生活的一束光，是刀丛上的挣扎，是戴着镣铐在跳舞。

“命”的挣扎——香菱学诗的生活根源

《红楼梦》第四十九回里有一幕，大雪天，薛宝琴披着一件贾母赏赐的，用野鸭子头上的毛织成的斗篷，金翠辉煌，引得众人瞩目。香菱也凑上前去，由衷地赞叹道：“怪道这么好看，原来是孔雀毛织的。”。

这是一个多么纯粹而热忱的瞬间。香菱的反应，不是一个奴婢对主子虚伪的奉承，而是一种近乎本能的、想要融入集体喜悦的努力。她以为大家都在为宝琴高兴，她也必须贡献自己的一份赞美，哪怕这份赞美显得有些笨拙和不准确。

史湘云一句“哪里是孔雀毛？就是野鸭子头上的毛做的”，像一盆冷水，瞬间浇灭了她刚刚燃起的小小火焰。史湘云或许并无恶意，她心直口快，纠正完就转头与宝琴说笑去了。但对香菱而言，这句不经意的“指正”，在那个公开的场合，无疑是一次小小的、却无比清晰的身份确认：你，不懂，你，不配懂。

如果说史湘云的话是一阵穿堂风，吹得人心头一凉，那么薛宝钗接下来的那句“真俗语说‘各人有缘法’，他也再想不到他这会子来，既来了，又有老太太这么疼他。”则不啻是迎面吹来的一股寒流。

宝钗此言，表面上是感叹宝琴的好运，带着一丝不易察觉的酸楚。但这句话落在旁边那个刚刚失言的、身份卑微的香菱耳朵里，就变成了另一层冷酷的含义：“那是她的命，而你，也有你的命。”

“命”这个字，对香菱来说，是何等的讽刺与残忍。她不是生来就为奴为婢的。

第一回里写得清楚，她本是乡宦甄士隐的掌上明珠，过着“有房有田”的富足生活，是元宵佳节看花灯时不幸被拐走的。

第四回“葫芦僧乱判葫芦案”中，门子对贾雨村的叙述更揭示了她被拐后的惨状：被拐子打怕了，“竟不记得小时之事”。

可一个已经四五岁的孩子，真的能把被父母千般宠爱的记忆完全抹去吗？

恐怕不是不记得，而是不敢记得，不能记得。

那些温馨的片段，那些被爱包围的感觉，早已被拐卖途中的恐惧与折磨，以及薛家数年来的压制，深深地埋进了潜意识的冻土层。

“呆”的反抗——香菱学诗的深层逼迫

曹公给香菱一个特别的绰称——“呆”。其实，香菱的“呆”，是她对抗这个世界的方式。

面对薛蟠的暴戾，夏金桂的折磨，甚至宝钗那种看似温和却时时提醒她身份界限的“关怀”，她用一种近乎感官迟钝的“呆”来包裹自己，仿佛只要感觉不到，痛苦就不存在。

这种心理状态，在现代心理学中，可以看作是一种长期的创伤应激反应。面对无法逃避的痛苦，个体为了生存，会发展出情感隔离或解离的防御机制。香菱的“呆”，就是她的保护壳。

然而，这个保护壳是如此脆弱。当薛蟠的门闩无情地打在她身上时，击碎的不仅仅是她的身体，更是她多年来勉力维持的精神防线：

此后她“内外折挫不堪，竟酿成干血之症”。

“内外折挫”：外部是肉体的摧残，而内部，是长年累月积压在心底，那些关于被拐、被卖、被欺凌、被漠视的痛苦记忆，一旦防线崩溃，便如山洪般暴发，彻底吞噬了她的生命力。

“学”的意义——香菱学诗的精神救赎

在这样一种生存状态下，香菱应该学诗吗？

答案是，她不但应该学，而且必须学。

诗，对她而言，不是一件装饰品，而是一剂救命的药。

当香菱向黛玉请求学诗时，她在大观园里找到了一个前所未有的、纯粹的精神庇护所。

第四十八回中，她学诗的痴迷状态被描绘得入木三分：“诸事不顾，只向灯下一首一首的读起来”，“默默回来，只在池边树下，或坐在山石上出神，或蹲在地下抠土”。

这种近乎“魔怔”的行为，恰恰说明诗歌让她暂时脱离了那个充满压迫感的现实世界。

她沉浸在一个由文字构建的、可以自由探索和表达的审美空间里，这在心理学上，是一种极其有效的“情绪代偿”。

就像今天许多身处高压职场或家庭困境中的普通人，会通过坚持阅读、自由写作、手工创作等非功利性的爱好来为情绪寻找一个缓冲地带一样。这些活动提供了一个安全的空间，让人们能够暂时从现实的烦恼中抽离，专注于创造本身带来的掌控感和愉悦感。

一位现代心理学研究者曾记录过一个案例，一位长期在高强度工作压力下导致身心俱疲的媒体人，通过每天清晨雷打不动的自由书写，最终走出了职业倦怠和焦虑的泥潭。他并未改变工作，却通过书写这个小小的习惯，为自己开辟了一个精神“后院”，得以喘息和重建内在秩序。

香菱的“苦吟”，其本质与此并无不同。

她不是为了成为下一个林黛玉或薛宝钗，她只是在和自己赛跑，在为自己被禁锢的灵魂寻找一个出口。

更重要的是，诗歌创作提供了一种处理创伤的途径。

香菱的诗，从最初被黛玉批评为“措词不雅”、“过于穿凿”的两首失败之作到最后在梦中得来的那首惊艳众人的《咏月》诗，这个过程本身就是一次深刻的自我疗愈。

让我们看看她最终的成果：“精华欲掩料应难，影自娟娟魄自寒。……博得嫦娥应借问，缘何不使永团圆？”。

这句诗，是她内心最深处的呐喊，是她积压了十几年痛苦的集中爆发。

通过诗歌，她终于将那些被埋藏的、无法言说的悲伤，转化为了可以被审视、被理解的艺术形式。

在这一刻，她不再是薛家的侍妾香菱，她短暂地变回了那个有思想、有情感、有过去的甄英莲。

所以，薛宝钗嘲笑她“得陇望蜀”，其实是站在了强者的角度，对弱者精神需求的彻底无视。她无法理解，对于一个在精神的荒漠里跋涉了太久的人来说，任何一小片绿洲，都是生存下去的希望。

诗歌，就是香菱的绿洲。

它让她在被剥夺了一切之后，重新找回了一点点作为“人”的尊严和价值感。

她在大观园诗社中获得的认可，是她卑微生命里为数不多的、真正的高光时刻。

香菱当然应该学诗，因为在那个无情的世界里，诗是她唯一能为自己做主，也是唯一能拯救自己片刻的事情。

虽然，香菱最后的结局是悲苦的，甚至称得上是惨烈的，但在仅有的不到二十年的生命世界里，她活成了自己喜欢的样子——身处卑微，但灵在旷野，努力追求精神的强大，成为了自己的救赎。

我想，在整部《红楼梦》里，她的存在感极低，但是她却如倔强的小草，在风霜雪剑的环境中拥有了一份属于自己的灵动的色彩。她是弱小的，但也是强大的，身体是不自由的，但精神是属于自己的，是可以称得上一头“不被驯服的象”的！