《“文学洛神”与六个男人——简析萧红的情感历程》汪 凯 著

心海中的孤雁

<p class="ql-block"> “文学洛神”与六个男人</p><p class="ql-block"> ——简析萧红的情感历程</p><p class="ql-block"> 汪 凯 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 被称为“民国四大才女”的“文学洛神”——美女作家萧红,在短暂的人生中经历了怎样的历程?是不是像有些人简单的定性为“很乱”?本文沿着她的人生轨迹,结合时代背景和个人悲惨经历,具体客观的剖析一下,还萧红一个“公正”! </p><p class="ql-block"> 萧红生于1911.06.01日端午节,于1942.01.22日在香港病逝。原名张迺莹(张乃莹),出生在黑龙江呼兰县城一个地主家庭。父亲张廷举性情冷漠,据说他不是萧红的真正父亲,他把萧红母亲姜玉兰是从萧红的亲生父亲那里强占过来的,生父已经无法考证,据说当时就弄死了。这一点,从张廷举曾经对萧红“非礼”一事(萧红对萧军说的)可以得到佐证。萧红是随母腹带过来的,母亲又在她八岁(1919)那年病逝了,不久张廷举续弦,继母对她更是冷淡疏离。童年里,唯有祖父张维祯疼爱她,带她读书,在后花园相伴,后花园与祖父后来就成为《呼兰河传》最核心的温情意象。</p> <p class="ql-block">  1920年,9岁的萧红入呼兰县立第一女子初小读书。1925年,升入呼兰县立第一女子高小。同年上海“五卅运动”爆发,她参加县里学生游行,初步接触新思想。1927年,16岁的萧红考入哈尔滨东省特别区区立第一女子中学(简称哈女中)。中学期间,她接触新文学、绘画,向往现代自由生活,抗拒家里安排的娃娃婚约——未婚夫汪恩甲。 </p><p class="ql-block"> 1929年5月,最疼爱她的祖父病逝,这是她少年时代的重大精神打击。家中再无庇护者,父亲、继母加紧催她毕业后履约嫁给汪恩甲。她坚决不愿接受包办婚姻,坚持想要继续到北平升学。家里以升学为条件哄她,承诺读完中学可以去北平读书,实则计划中学一毕业就让她成婚。</p> <p class="ql-block">  1930年夏,初中毕业,家里反悔,拒绝送她升学、逼她嫁汪恩甲。远房表哥陆哲舜(已有妻室)与萧红在哈尔滨相识,愿意接应她赴北平求学、逃离婚约。1930年春,陆哲舜先从哈尔滨法政大学退学,独自去北平,入中国大学,租好房子,等候萧红。萧红假意顺从婚事、拿到路费,于这一年的夏天离家出走,悄悄动身奔赴北平,入北平女师大附中就读。两人在二龙坑西巷租一小院、分室居住,对外以甥舅相称,避人口舌。萧红最初很兴奋,觉得实现了求学、挣脱旧家庭的理想。此举在哈尔滨和呼兰两地家族哗然,像丢下一颗炸弹引起轰动,汪家向张家追债,张家向陆家要人。陆家就直接切断陆哲舜的生活费,逼他回乡、回归家庭。失去经济来源,两人难以为继,矛盾也逐渐凸现:陆以为可以相恋同居,萧红只希望安心读书,拒绝陆的越界亲近。 </p><p class="ql-block"> 最后,陆哲舜妥协返乡,萧红回到呼兰,被家人关了七个月,严密看管、舆论重压。萧红回来了,汪家退婚了,可萧红把汪家给告了,官司又是萧红输了,灰头土脸,这是她人生中第一次重大的出走失败。萧红后来也曾尝试再次独立去北平复学,但没能办成。</p> <p class="ql-block">  萧红此行的主要目的就是求学、逃婚,不是单纯的恋爱私奔,但陆哲舜对她有爱慕之心,希望发展成恋人关系,二人的期待本不一样。这是萧红第一次主动反抗包办婚姻、追求教育权利,是“娜拉式出走”的起点,是精神上的觉醒,富有时代意义的勇敢!但他依靠一个有家室的青年资助出逃,经济不独立,一旦对方家庭断供,立刻就失去了生存的根基,印证了鲁迅先生说的“娜拉走后怎么办”的问题——没有经济基础,出走很容易落空。这就是她第一次反抗包办婚姻的“北平出逃”,也是这个阶段的终点。</p> <p class="ql-block">  萧红不甘心困守呼兰,再度出走,几经辗转,流浪哈尔滨,在街上遇到了汪恩甲。汪是家里给萧红安排的未婚夫,小学教员。萧红为反抗包办婚姻而出走,又在走投无路的情况下,于1931年至1932年跟汪恩甲同居半年,暂居哈尔滨东兴旅顺馆,并怀上了孩子。汪恩甲借口回乡取钱,一去不复返,不知是有意逃避还是被家人扣押?不得而知。总之,再也没有出现过,丢下怀孕的萧红被扣旅馆当人质而被逼债,欠旅馆陆佰多元。老板把她关在柴房里,等她生下孩子后,准备把萧红卖给妓院,这是萧红人生的一次绝境!</p> <p class="ql-block">  在万般无奈之下,萧红向当地的一个小刊物《国际协报》发出求救信,编辑部看到信件后派萧军(刘鸿霖)前去查看,萧军发现萧红用炭写在墙上的《春曲》诗:“那边清溪唱着,这边树叶绿了。姑娘啊,春天到了!”觉得萧红很有才华,再加上萧红的年轻貌美,发誓一定要求出萧红。当时的萧军也是穷困文人,拿不出那么多的钱给旅馆,但他粗狂,又会武术,威胁旅馆说:“你要好好对待她,钱,我来想办法!如果你把她卖了,我会杀死你的全家!”萧红在旅馆生下第一个孩子,迫于困境,把女儿送给别人抚养,也无法查清是谁收养的,此后一生都没有再见到。后来有个天赐良机,哈尔滨发大水,萧军划着船,从窗子里接出萧红。</p> <p class="ql-block">  1932年,萧红脱险后脱险后与萧军(刘鸿霖)相恋,一起逃出困境,共同生活,两个穷文人,互相赏识,在东北寒冷的日子里相依为命,自费合印小说集《跋涉》。他俩患难与共,互相支撑,萧红写出《生死场》,萧军写出《八月的乡村》,他俩携带各自的手稿,于1934年来到上海,向鲁迅先生发出求救信。在鲁迅先生帮助下,作为《奴隶丛书》出版,鲁迅先生为他俩的书都各自写了序言,称赞萧红《生死场》是“叙事和写景,胜于人物描写,然而北方人民的对于生的坚强,对于死的挣扎,却往往已经力透纸背;女性作者的细致的观察和越轨的笔致,又增添了不少的明丽和新鲜。”从此蜚声文坛!</p> <p class="ql-block">  萧军的性格粗旷强势,有大男子主义,对萧红缺少呵护和关爱,脾气暴躁,多次出轨,感情不专一,两人频繁争吵,甚至打架。萧红跑到日本去疗伤,回来后发现萧军已经换了几个女人。萧红长期抑郁、身心疲惫、缺少安全感,即便怀了萧军的孩子,依旧痛苦不堪,最终在1938年正式分手于西安。 </p><p class="ql-block"> 萧军是救出萧红出深渊的人,也是带给她情感暴力的人,患难知己,相爱相伤。可以说,萧军是萧红内心真正爱着的知己恩人!</p> <p class="ql-block">  在这一时期,“两萧”跟鲁迅先生结识形成文学师生、精神知己的深厚关系,鲁迅先生是他俩精神上的“神父”。 </p><p class="ql-block"> 1934年,萧红带着《生死场》、萧军带着《八月的乡村》初稿,写信求助鲁迅。鲁迅收信后耐心指导、回信鼓励,后来见面,对这两位来自东北、穷困潦倒的青年作家多有提携。鲁迅亲自为《生死场》和《八月的乡村》作序,直接奠定萧红、萧军在中国文坛的地位。他俩经常去鲁迅大陆新村寓所做客,和许广平、海婴都很熟络。 </p><p class="ql-block"> 鲁迅欣赏萧红文字的原生力量、对底层苦难敏锐的体察,而萧红极为敬重、依赖鲁迅先生,把鲁迅先生当成精神上的祖辈(像祖父那样,认为比父亲好)、导师,在颠沛流离、饱受孤苦的生活里,鲁迅一家是她在上海少有的温暖港湾。萧红后来写下名篇《回忆鲁迅先生》,以细碎日常细节刻画鲁迅,温情真挚,是传世散文。</p> <p class="ql-block">  鲁迅也特别痛惜呵护萧红。每次萧红来了,就带来了欢声笑语。萧红在上海经常去鲁迅家,而鲁迅还跟她开玩笑说:“好久不见了!”鲁迅胃口不好,不能多吃,却喜欢吃萧红包的饺子,许广平叫先生少吃一点,鲁迅也总是说:“还吃两个!”。有一次,萧红要赴宴,许广平给萧红打扮,鲁迅看了以后拉下脸,严肃的对许广平说:“你不能这样对她!”呵护之情,藏于细节。有一次,鲁迅还说萧红上身穿红色下身穿紫色,颜色搭配不当,应该红黑搭配。鲁迅对萧红细节的呵护和指点,就像一个父亲关注着小女儿。萧红对鲁迅的精神依恋真挚浓烈,文字里的情感刻画细腻逼真,甚至让别有用心的人想入非非的解读。 </p><p class="ql-block"> 萧红对鲁迅是晚辈对师长的崇敬膜拜和精神寄托,鲁迅对萧红是前辈对有才而多难的青年作家的呵护扶持,同时又欣赏她的文学天赋。许广平全程在场、参与交往,书信、日记、当事人回忆里,没有任何证据指向他俩有暧昧关系。</p> <p class="ql-block">  和萧军分开后,萧红怀着萧军的孩子,选择跟端木蕻良(曹京平)结婚。1939年,她与萧军的孩子在重庆出生后送给朋友王德桢抚养,也有说那孩子夭折了。她期盼温和、平等、尊重的伴侣,远离此前的争吵伤害。但端木蕻良性格内敛自私,不愿意承担现实的重压,人品极差。萧红不仅要服侍她的生活起居,还要萧红给他抄稿,说什么:“作家的妻子等于半个作家!”一点自知之明都没有,无论是当时还是现在,萧红的文学成就和文坛地位都比端木蕻良高多了。萧红写《回忆鲁迅先生》,他竟然说:“这个有什么写头?”更奇葩的是,每到战争危险需要转移时刻,处在战乱的危急关头,端木蕻良多次先行撤离,留下怀孕、体弱的萧红独自逃难,一点不负责任,也没有一点同情、怜悯之心。 </p><p class="ql-block"> 1940年1月17日,萧红和端木蕻良从重庆乘船抵达香港。太平洋战争爆发后,日本占领香港,她又丢下生病的萧红,以抢救自己的手稿为由逃之夭夭,说什么:“作家的手稿比作家的生命重要!”萧红渴望爱的平等,却遇情的疏离,遇事逃避,不负责任的男人!萧红对他彻底的失望了!</p> <p class="ql-block">  1941年,太平洋战争爆发,日本的战火也烧到了香港,病重住院的萧红,央求青年作家骆宾基留下来照顾她,对小她六岁的骆宾基说:“看在我们都是东北作家群的作家份上留下来吧!即使我死了,我还有《呼兰河传》,把它的版权送给你,算是报答!”心地善良的骆宾基答应留下了,照料、陪护,直到萧红离世,协助整理文稿、处理后事,临终陪护,承担了本该由端木蕻良该做的事,属于患难之交,是萧红生命的最后陪伴者,让苦难的萧红在生命的最后一段历程中闻到了人间的一缕芳馨,没有婚恋关系! </p><p class="ql-block"> 1942年1月22日,萧红在香港因为肺结核误诊为喉癌而错误的手术,最终病逝,年仅31岁。最终的遗言写在纸上,因为喉管开到不能说话:“平生尽遭白眼冷遇,身先死,不甘!不甘!”“我将与蓝天碧水永驻,留得半部红楼给别人写了。”带着巨大的遗憾和依依不舍,离开了人间!</p> <p class="ql-block">  萧红不是像一般俗人说的那样,在情感上一个“乱”字了得!纵观她的一生,其实跟萧红有着夫妻关系之“实”的男人仅仅三个(汪恩甲、萧军、端木蕻良),但他们都愧对萧红。她是在万般无奈下的被迫离合,是那个时代没有独立经济支撑的女人的必然选择,由不得自己,怎么叫“乱”?! </p><p class="ql-block"> 设生处地想一想,应该为萧红悲催痛苦的命运而流泪,多么不幸,又是多么不易!她数次出走、几段情感纠葛,核心底色是旧时代女性对婚姻自主、求学权利、人格尊严的痛苦挣扎和倔强争取,具有时代意义!萧红一生都在追求自由和真爱,却一次次被辜负,一次次被伤害,一次次被抛弃,跟他有实际夫妻生活的男人最终都辜负了她、抛弃了她!</p> <p class="ql-block">  她想逃离包办婚姻、想逃避暴力冲突,寻找安稳平等,但受制于时代环境、自身经济不独立、童年缺爱带来的安全感缺失,加上几位伴侣各自性格的局限,屡屡落空。萧红一生都在不断突围,她的情感悲剧交织着个人创伤、伴侣缺陷与时代枷锁! </p><p class="ql-block"> 萧红是中国文坛上一个璀璨耀眼的星辰,短暂而辉煌,痛苦而幸运,在不到十年的颠沛流离的苦难中,在居无定所的环境下,一个初中生却写下了像《呼兰河传》《生死场》《马伯乐》《小城三月》《手》《牛车上》《回忆鲁迅先生》等七十多万字的不朽篇章。萧红啊萧红,你是不朽的丰碑,跟蓝天大海永存! </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二零二六年八月十六日 于合肥</p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(237, 35, 8);">(配图来自网络)</span></p>