破二未遂，但赛道上的故事比成绩更动人——2026年半程马拉松比赛记

暖阳

2026鹤庆半马，今天我安全完赛，成绩两小时零三分。

其实赛前状态就不太理想——前天晚上一点才睡，昨晚也差不多熬到十二点，今早又起得太早，身体明显没缓过来。起跑一公里我就忍不住去了趟厕所。前10公里还算稳，一直在两小时兔子的前面，但被他们超过去之后，我瞬间感觉腿沉了，心态也松了，索性把速度降下来，不再硬撑。

跑步时，右脚脚底板前半段照例又疼了起来，这么多年也不知道原因，反正每次都这样。路上有位跑友问我今天目标多少，我笑笑说，看状态。其实我心里清楚，目标得靠实力撑，没实力就别硬谈目标。像我这种佛系跑者，随缘反而是最舒服的姿态，上了赛场，我的速度比平时快了半小时左右，这我已经很满意了。

不过说来奇怪，我今天心率出奇地稳，一直维持在140多，比平时动不动就160多低了不少，这算是个小惊喜。但最后四公里还是很难熬，脑子里几度想停下来，先是放慢，再是犹豫。好在后来遇到云南大学的一位老师，我们互相陪着，一边跑一边聊天，我咬着牙，愣是扛到了终点。最后我比他稍稍快了一点冲线，可回头再找他，已经找不到了。

我原本今天是奔着破二去的，所以全程低头跑，没拍一张照片，也没录一段视频。按我以前的习惯，赛道上总会拍点跑者的状态、记录些生活片段，但今天一门心思只想成绩，完全忘了这件事。不过，手机一直攥在手里，倒也不是完全没用——碰到了不少老朋友。

比如轮椅跑者李云敏，我们是在今年的昆明半马认识的。那回前半程我比她快，最后几公里她反超了我，我在赛道上给她拍了些视频和照片，之后就加了微信。今天又见面，格外亲切。我告诉她，打算把这些拍给我家一个65年的嬢嬢看。她笑着说自己今年也61岁，也是1965年生，但完全看不出来，皮肤好，牙齿也好，整个人特别精神。让人意外的是，她朋友圈里从来没发过自己跑步的事。我跟她说，你这么励志，该发就发，能影响不少人呢。她还告诉我，以前腿从不出汗，现在跑完步裤子都是湿的——虽然用的是手，不是腿，但血液循环改善后，腿上也出汗了，状态越来越绽放。

另一个让我触动的是眼镜店老板娘刘阿姨。今天早上我本打算去坐摆渡车，出门遇到她和黄叔。两口子都邀约我和阿姨一起坐车。于是我俩一起骑小电动去赛场，完赛又一起回来。路上她跟我讲了自己的故事：以前腰疼腿疼、睡不好，加上母亲去世那段时间，整个人濒临崩溃，后来开始跑步，慢慢好了起来。现在腰不酸腿不疼，睡眠也改善了。现在刘阿姨还带动黄叔叔一起跑。黄叔跑步一段时间后，以前晚上要靠吃药才能睡，现在不用了，醒了还能接着睡，不像以前一醒就睁眼到天亮。我问她膝盖会不会疼，她说运动后骨骼会变强壮，反而是不运动才容易疼。她还特别强调，一定要循序渐进，不能一上来就上量，她就是从3公里起步，慢慢加到5公里、8公里、10公里，再尝试半马。给身体一个适应的过程，才是长久之道——毕竟我们跑步是为了更健康，跑得更远。

领完完赛包往外走，我碰上鹤庆的跑友团，他们都是当地数一数二的人物，大家围在一起聊今天的状态。大家的成绩都很好：方姐姐158，成功破二；冰糖雪梨155，美玉和汤汤在153左右；周钰148，但她说自己状态一般，腿抽筋了。施爷稳稳地两小时完赛。赛道上我还见到了久未碰面的朱姐、玩得成……今天的赛道，倒像一场别样的见面会。

不管成绩如何，能站在起点，能跑到终点，我们就是自己的王者，家里的第一名。

这样的日子，已经很好了。