<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 第三个全国生态日的晨光，落在六盘山林区时已带着八月的凉意。我与同事如约来到那个守候多年的观察点，海拔两千三百米的隐秘角落，乔木与灌木在此交织成天然屏障，人工水池倒映着斑驳树影。温度计上的数字停在十五度，山风掠过耳畔时，竟有早秋的触感了。</p><p class="ql-block"> 我忽然想起四十一天前那个清晨，也是在这里，也是这架三脚架撑起的相机。那时林间还满是求偶的啁啾，成鸟衔着虫儿穿梭往复，巢中雏鸟的食欲撑圆了整个六月。而今镜头扫过枝头，记录的却大多是幼鸟的身影——白领凤鹛在落叶堆里笨拙地翻找，酒红朱雀试探着啄食浆果，橙翅噪鹛抖开新换的羽毛，尚不熟练地试飞。</p><p class="ql-block"> 它们来得成群结队，像是在赴一场家庭聚会。我忽然有个大胆的猜想：这些叽喳喧闹的幼鸟，或许出自同一对父母？这念头刚升起，镜头里便出现了印证——一只成鸟落在水池边，三只幼鸟立刻围拢过去，学着父亲的样子濯洗羽翼。那个瞬间，林间的光影都柔和了几分。</p><p class="ql-block"> 这让我想起人类世界里那些相似的场景。母亲握着孩子的手教写字，父亲蹲着身子系紧松开的鞋带，年轻的父母在公园长椅前弓着腰，看孩子摇摇晃晃迈出第一步。原来所有的成长都如此相似，都需要身后那双推着前进的手，需要身前那个值得追随的背影。</p><p class="ql-block"> 八月的六盘山已经开始落叶了。我们记录下十二种鸟类的影像，但最动人的画面始终是那些家庭故事。亲鸟不厌其烦地示范如何从松果里剥出种子，幼鸟歪着脑袋模仿，喙还时常啄偏。水池边的教学持续了整个上午，水花溅起又落下，像光阴里细碎的标点。</p><p class="ql-block"> 回程的山路上，我忽然明白为什么这个观察点总能遇见惊喜。它不只是地理上的隐蔽所，更是生命传承的课堂。那些日渐凉爽的风，那些开始泛黄的叶，都在提醒着季节的更迭，而翅膀上的成长课，永远在六盘山的密林深处延续。</p><p class="ql-block"> 第三个生态日的特别礼物，或许就是让我们见证了一场没有讲台的教与学。当亲鸟最后一次确认幼鸟们都喝足了水，便振翅飞向更深的林间，身后跟着一串摇摇晃晃的第一次远行。我收起相机时想，这场景大约千百年来都如此上演着，而我们何其有幸，成为某个八月里懂得侧耳聆听的人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 写于2026年8月15日</p>