<p class="ql-block">当年的乘车证</p> <p class="ql-block"> 十二月二十一日，清晨6：00，知青专列抵达原平火车站。在车站广场举行了一个短暂的欢迎仪式之后，知青分别前往插队落户的公社和大队。</p><p class="ql-block"> 原平公社柳巷大队插队知识青年共十五人：男生：老鲁、友苏、老潘（高一，六七届高中毕业）、庚明（友莉的弟弟，北京鼓楼中学六七届初中毕业）、韶山、阿信（七上一，六七届初中毕业）；女生：淑芳（高二，六七届高中毕业）、黄✕✕、友莉（高一，六七届高中毕业）、力平、小青、江泓、乐妮、小韵、居里（七上一，六七届初中毕业）。知青负责人：黄✕✕、老鲁。</p><p class="ql-block"> 日记：十五人，无有工农子弟。干部、职员、黑帮（子女）。我校大多是这般情况。（68.12.20～69.1.3）</p><p class="ql-block"> 博文《学习庄稼把式》（一）：对于知识青年上山下乡我是至今不悔的。因为从小热爱自然，热爱土地，喜欢农村，更希望通过自己双手的努力耕耘，获得丰收，自己就会得到满足，然后为着来年做出新的努力，一年又一年的。我曾想过，我可以当农民，但是要当自己能够支配自己的农民，新式农民。何况，父亲从来对我的示范，就是看得起劳动者，当然包括农民。因此，知识青年到农村去，对我是有很大的吸引力的。</p><p class="ql-block"> 当然，去的人原始动机不一样，心情自然也不同，何况多数也不是事先调查了解一个溜够，才决定的。我们那会儿，是在“文化大革命”发展过来已经觉得无所事事的我们的，一个合适的抉择；是因着又一个运动青年学生们，上山下乡插队农村落户口，而发生的。至于我和我的伙伴们，都是自己报名要求到山西去的。当时学校特别是工宣队的龙师傅把我们安排在一个村，他们好像是有用意的，是想培养个典型来吧。实话讲，虽然对弄出个典型我并不激动和“感冒”，那不是我们自己选择的目的。反正都是去插队，就是我自己的一个主动选择而不愿被动地被分配（我都没跟父母商量）。都是自愿去山西的人在一起到一个村，感觉还是不错的。</p><p class="ql-block"> 当然，我们面临的不是去玩儿，去临时性地实践。我们已经知道，今后要靠自己了，要学会怎么活着而不是混着，活在农村——山西的一个小小的陌生的村子里。我们也不可能去想：“然后呢？”我们只准备着去面对，十几个熟悉些的和不熟悉的伙伴，在一起过日子。论年级，我们能够差五级，高二到七年级（我校教改实验九年一贯制，九年级比我们高一的小一岁）；论年龄差个五岁上下，最大的二十岁或再小一岁，有六个吧，小的挺多，十五岁吧，还有个十四的；我们是六男九女。我还算得比较知道这些伙伴：有幼儿园就在一起的、一个年级的甚至一个班的五位，一个机关大院范围的连我四个，算起来基本就占了一半了。再说，那些岁数小的——我们高年级的管他（她）们叫“小孩儿”（才十五六岁），基本都是一个班的，他（她）们中有的的哥哥姐姐我也熟悉：乐弟、英淘、华沙、居放、居亮，好相处。</p><p class="ql-block"> 就这样，我们告别了北京，告别了亲人，1968年12月20日下午四时五分，乘上从北京站发动起来的火车，开路了——新生活启动起来。</p><p class="ql-block"> 大队贫协主任冯满满来接我们，派来的大车装上我们托运的行李。大家跟着满满，向西穿过原平车站纵横交错的铁轨，步行前往六七里外的柳巷大队。</p><p class="ql-block"> 到达原平已经是第二天十二月二十一日早晨六点过。小小的原平车站东门外广场，一排排骡马大车等候着我们北京各校学生。而下车后的我们目不暇给，只顾找寻各公社各村的来人。景山学校学生分派到的柳巷村在铁路西面，而桃园、小河、平地泉村在铁路东大河附近，挨着近些。接我们到柳巷村的是贫协主任一米九的大个满满，黑红的脸有稀疏的胡茬子，一身黑色棉裤袄无罩衫看得见点点针线点缀。天是阴的，是不是飘落了星星雪滴？苍茫大地干干净净。跟在装载着俺们满满行李箱包的大车左右和后边，搜寻着还没出现的村子一分一秒地临近。</p><p class="ql-block"> 走在四周是光秃秃平川的大道上，极目望到遥远的西山，还看得见上面清清楚楚有棵大树——是梨树吗？好大！环顾之间渐渐看到前方地平线上，葱葱笼笼但没有绿色的树梢掩映下的村庄，那一溜儿黄色的围墙上画着很大的白色圆圈（问过方知是防狼用的，实际上我们插队时从未见过狼），那就是我们的落脚点柳巷村。</p><p class="ql-block"> 近前，黄土夯起的略显残破的围墙里，那是村子的小学校，高大的房子让我觉得原先就是个庙；走进村里，村舍多是灰色砖瓦房或缓坡平顶屋，个别有的挺高大：屋背直起至顶斜着就下了坡到前脸，长了见识。</p><p class="ql-block"> 是中午之前抵达柳巷大队的。柳巷地处原平县政府西南五里，西距原平火车站七里。东邻南滩，西接解村，北界板村，南连上、下小原平。全大队分为六个生产队，分布在村子的四条主要街道上：自南向北分别是官道街，一二队；小街，三队；弄头街，四五六队；还有最南面的新巷落，是解放后新开辟的街道，居民以村干部为多。在原平公社，柳巷属于中等规模的村子。村西北，有五八年兴建的柳巷水库，碧波粼粼，可供灌溉。</p> <p class="ql-block">原平火车站</p> <p class="ql-block"> 友苏博文《学习庄稼把式》（二）：我们来到了一个名字好听，看着也挺满意的谈不上特别漂亮的村庄——柳巷村，当地人就念出：“柳杭儿（四声）”来。有着四处立体全面的新鲜劲儿。初来乍到，立刻陷于听不懂当地语言的状态。那不好玩儿吗？让我等不及休整的同时，好奇地努力接受着大喇叭里：“……欢欢儿来哇！（快快来吧！）”的呼喊。</p><p class="ql-block"> 许是就在当天，我们看到了村里谁们家的丧事在举行中：披麻戴孝，打幡撒钱儿，吹吹打打，哭哭唱唱……很是热闹。而我立即想到：“一整套封建迷信！”</p><p class="ql-block"> 我们是先去了大队部吗？还是……记不得了，不平整的土路，夯土院墙，砖坯瓦房少灰色土顶多。似乎男女生分开前，一起走进的是一位老乡的家。这里印象虽然有些模糊，但是进院门时那种神秘新鲜的感觉还在：几米进深昏暗的狭窄门道，进院前左手边有一小龛？不明就里。灰砖幔地的小小院落，灰色的瓦房灰暗的屋里……</p><p class="ql-block"> 因为是秋收不久到来的冬季，临近新年，秋粮是新鲜的。我们进到村里当天中午，首先品味到的就是那玉茭（玉米）窝窝，就是发面的玉米面“馒头”。好！一揭锅盖忽地冒走了蒸汽，只见那窝窝，个个有我撑开了的手巴掌大地趴在一起，黄腾腾的。给了我一个，闻进了新粮的香气（这才明白），热乎乎一口下去还真是甜，真甜，好吃。告给你，真没放糖。蒸笼下大锅里是久熬的小米粥，你说会咋样？菜？那就是腌酸菜了，白色的是洋白菜、白罗卜，黄了吧唧的是胡萝卜，鲜鲜的样子。虽然是冬储菜，但这些菜进窖的时间不长都挺新鲜的，加上入缸腌制时间恰好，因此入口酸而不特酸，正适合下饭。</p><p class="ql-block"> 而后发生的事情，是回到住处时看到韶山不经意放在灶口的帆布箱子冒烟儿了。那是灶坑里的余烬烤燃的，慢慢地……没全毁，有部分损失，但烧了棉鞋还是棉大衣。后来换房时说了，这是一家富农——和烧东西没关系，所以没住在这儿。我们十五人，六男九女分开分别住进另外三家人家。</p><p class="ql-block"> 日记：岳卯时，贫农，贫协副主任，管理很多事，骨干核心，有能力。一开始就和我们在一起。家母三月死去，剩一父亲，年老体弱。大哥抗日时期被日本杀了，二哥精神有毛病，有些傻。要没有家庭负担，会干得更带劲。县里贫代会代表。老岳挺好的人，可只是贫协副主任，管事不少，阶级斗争特别是。生产队的生产问题，一问说不知道。（69.1.3）</p>