【北诵文创之窗】‍《乌蓬船•摇过外婆桥》‍ ——橹影里的童年 作者/无名草

张永宏

<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">‍《乌蓬船•摇过外婆桥》</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">‍ ——橹影里的童年</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">作者: 无名草</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">朗诵: 张永宏</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">水乡的梦,总是从一阵若有若无</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的橹声开始的,那橹声,欸乃,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor"></span>欸乃,不紧不慢的,像是从千年</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">前的唐诗宋词里一路摇过来的。摇</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">过了“春水碧于天,画船听雨眠”的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">韦庄,摇过了“小舟从此逝,江海寄</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">余生”的东坡,摇过了二十四桥的明</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">月夜,摇过了满楼红袖的笙歌,最</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">后,摇进了我家门前那条窄窄的、</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">绿莹莹的河。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">这河,是水乡的巷。两岸的白墙青</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">瓦,被岁月浸染得有些斑驳了,墙</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">脚生着滑滑的青苔,墨绿墨绿的,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">一直浸到水里去。屋脊上长着几蓬</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">瓦松,在濛濛的烟雨里,颤巍巍的,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">像是时光的翎羽。一座又一座的石</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">拱桥,圆圆的桥洞,与水面上的倒</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">影合成一个完满的圆。船从桥洞下</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">穿过的时候,橹声便忽然被放大了,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">瓮瓮地回响着,带着水汽的共鸣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">等船过去了,那声音便又收了回来,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">重新变得清亮。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">这便是梦里的江南了。烟雨朦胧,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">小桥流水,是画,是诗,也是一</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">首唱不完的吴歌。而乌蓬船,便</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">是这幅水墨画里,最无法抹去的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">一点灵动。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">儿时,我是极爱坐船的。外婆家</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">就在河的对岸,逢年过节,母亲</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">总会叫一只乌蓬船,载着我悠悠</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">地过去。那船,通身乌沉沉的,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">箬篷半拱着,像一只收拢了翅膀</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的倦鸟,静静地泊在岸边的柳荫</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">下。船头站着的,多半是戴着乌</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">毡帽的老艄公,脸上的皱纹像是</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">被橹声一刀一刀刻出来的,深而</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">慈祥。见我们来了,他便伸出那</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">根长长的竹篙,往岸上轻轻一点,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">船便乖顺地横了过来。</span></p> <p class="ql-block">“<span style="font-size:15px;">小心,慢些。”母亲总是这样叮嘱。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">我一脚踏进舱里,船身便是一晃,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">悠悠地荡开一圈圈的涟漪。那涟漪,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">是灰绿色的,绸缎一般,缓缓地向</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">两岸推去,惊动了在水面打盹的浮</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">萍。人蜷在舱中,头几乎顶着乌沉</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">沉的箬篷。那箬篷是有香气的,是</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">竹子被雨水浸透后、又被阳光晒了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">许多年,才积攒下来的那股清气。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">闻着,便叫人安心。舱里铺着薄薄</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的木版,擦得干干净净,可以躺,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">可以坐,自在得很。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">船,终于动了。老艄公把竹篙换成</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">木橹,身子一仰一合,那橹便在水</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">里发出“欸乃”一声,长长的,悠悠</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的,像一声叹息,又像一句久远的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">呼唤。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">那时外婆还健在,身子骨也硬朗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">她总会备下我爱吃的云片糕和芝</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">麻糖,把我搂在怀里,指着两岸</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的风景,絮絮地讲着那些老掉牙</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">“阿囡,你看那座桥,叫喜鹊桥。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">从前呐,有个放牛的牛郎,和一</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">个织布的仙女……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">外婆的声音,是糯糯的,软软的,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">带着江南水乡所特有的那种甜腻,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">与欸乃的橹声缠绕在一起,成了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">一支最温柔的催眠曲。我靠在她怀</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">里,鼻尖全是她衣襟上皂角的清香。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">船轻轻地摇着,像一个巨大的摇篮;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">外婆的声音渐渐远了,像隔着一层</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">薄薄的、温润的水。两岸的白墙黑</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">瓦、依依垂柳、捣衣的妇人、嬉水</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的白鹅,便都模糊了,融成了一片</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">淡淡的、水淋淋的梦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">梦里,仿佛也有橹声,也有外婆没</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor"></span>有讲完的故事。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">睡梦间,被另一种声音唤醒了。那不</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">是橹声,是脆生生的,带着水音儿的,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">从水面上滑过来的。是船娘的歌。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">远远的,一个乌黑的身影摇过来,船</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">头立着个穿蓝印花布的妇人,手里飞</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">针走线,嘴里咿咿呀呀地唱着。那调</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">子,是简单的,翻来覆去就那么几句,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">可那声音,却是清亮亮的、甜津津的,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">像刚从水里捞出来的红菱角。她唱的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">什么词,我听不大懂,只觉着好听,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">仿佛每一个字,都被这江南的烟雨浸</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">润了,湿漉漉的,软绵绵的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">“那是船娘在唱‘船娘歌’,”外婆见我</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">醒了,摸着我的头,笑着解释,“她</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">们祖祖辈辈住在船上,生在水上,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">嫁在水上,一辈子也离不开船。那歌,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">是唱给水听的,唱给橹听的,也是唱</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">给自己的魂灵听的。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">我听得痴了。看那船娘的船,悠悠地</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">荡过来,又悠悠地远去,消失在灰蒙</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">蒙的烟雨深处。她的歌声,便也散在</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">了水面上,一丝丝,一缕缕,袅袅地,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">牵惹着人的心。我那时还不懂什么叫</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的悲凉,也不懂什么叫“醉后不知天在</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">水,满船清梦压星河”的孤寂。我只单</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">纯地觉得,这歌,这船,这水,这烟</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">雨,便是整个世界了,一个圆满的、</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">温柔的、永远不会醒来的梦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">烟雨亭阁诗画眠,白墙青瓦乌篷船。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">一橹摇碎波心镜,谁家吴音低抚弦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">后来读到这样的句子,我总疑心,那</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">诗人,是否也曾在儿时,听过这样一</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">支船娘的歌?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">如今,外婆早已不在了。那条河,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">或许也拓宽了,建起了新桥。那些</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">戴乌毡帽的艄公,和唱船歌的船娘,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">怕也难觅踪影了罢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">可不知怎的,每逢下雨的夜晚,我</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">总还会想起那乌蓬船。想起那欸乃</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的橹声,想起箬篷的清气,想起外</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">婆怀抱的温暖,想起那支飘散在烟</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">雨里的、不知名的歌。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">岁月,或许真的会在某些旧物上,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">留下熟悉的印记。比如那乌毡帽,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">比如那船歌。而我的记忆,便是一</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">只永不靠岸的乌蓬船,在时光的河</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">流里,悠悠地,悠悠地,一直摇下</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">乘一只乌蓬小船,斟一壶时光的酒,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">看一眼两岸的景,听一声吴音小调,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">枕水入梦,恍然身处桃源。落日的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">黄昏,我仿佛还是那个伫立在桥头</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">的孩子,看着晚归的乌篷船,悠悠</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">划过,又远去,消失在浅浅的暮色</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">橹声欸乃,水声潺潺。我那可爱的、</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor"></span>可爱的乌蓬船呐。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">图片选自无名草老师美篇</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">美篇/制作 张永宏</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor"></span></span></p>