【七夕】曾经沧海

雪痕

　　昵称：雪痕

美篇号：47091479

八月十四日，绿色情人节；五天后就是七夕了，中国的情人节。

北漂二十年，如今带着女儿回到雁城也近六年；我想起2021年的七夕，清晨不到七点，太阳怯生生地从云层后探出脑袋，收敛了夏日的烈焰。女儿揉着惺忪睡眼，声音带着期待：“爸爸，再去那个有水有小桥的公园吧！”。

于是我们来到富贵平安公园。一群穿着绸衫的舞者撑着五彩纸伞，在小桥曲廊上翩翩起舞，身影倒映在粼粼水光里。看着桥下流水，我的心被什么东西撞了一下，记忆的闸门轰然打开——西域戈壁、伊犁碧波、诊所灯光、火车站月台……那些关于“难为水”和“不是云”的十年，如同沉在水底的卵石，在这个七夕的秋晨清晰地浮现。

（一）伊犁河畔的相遇

二十六年前，我漂泊至塞外江南伊犁，在一家私立医院担任业务院长。异乡的生活像一杯淡而涩的茶，直到遇见你——温婉简约的锡伯族女子，眼眸像赛里木湖的水，清澈沉静。

2002年我三十二岁，孑然一身；你三十岁，如一本简约却耐人寻味的书，封面是亮丽风景，内里是动人篇章。我们的相识，始于你患有慢性心脏病的母亲。那个深夜我出诊赶到你家，老人痛苦地蜷缩着，我守候到天亮。后来你告诉我，就是那个夜晚，我那瘦削而专注的身影，像一枚印章，深深烙在了你心里。

你三十岁生日那天，伊犁河畔微风拂柳。河水汤汤，映着天边晚霞。你安静地听我讲述漂泊经历，讲我们名字的由来——“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。你说，你的名字“不是云”，便源于此。那一刻，我在异乡找到了灵魂的共振。

生日狂欢后的凌晨，世界寂静。我们走在伊宁街头，你抱着我，在耳边呢喃，温热的气息拂过我的颈侧：“我给你。”。三个字，像种子落在了我荒芜已久的心田。

（二）相知相守的十年

七夕之夜，云淡风轻，月挂中天；诊所里只剩下我们。望着异域格外明亮的月亮，一股浓得化不开的乡愁攫住了我。这个一向自诩无所畏惧的男人，第一次在你面前感受到生命的残缺与脆弱。我说，这是我第一次真正思乡，也是第一次对人生旅程产生恐惧。

你靠进我怀里：“你说过我是你的幸福和温暖，有我你心有所依。因为有你，我的生命也如云一般洁白柔软。”。你忘不了我那晚思乡的眼泪和微颤的身躯，后来毅然放弃了原有工作，学着做护士，只为陪伴在我身旁，用心感知我生命中的点点滴滴。

我们一起照顾你母亲两年。在你母亲微笑的眼神里，你甚至练就了比专业护士更精湛的静脉注射技术。然而现代医学最终还是没能挽留住老人因心衰而逝去的生命。那段灰暗的日子里，我们互相扶持，我了解着你所有的过往，以你的快乐为快乐，忧伤着你的忧伤。你总用甜美的嗓音为我唱《知心爱人》，歌声像春风，抚平彼此心底的创伤。

然而漂泊的命运再次召唤。相识三年后，我独自离开伊犁前往西安。坐在西行的火车上，铁轨声声都像是离别的叹息。我以为，余生只能将你深深藏在心底最柔软的角落，那“除却巫山”的云，终将飘散。

（三）追随与漂泊

但我低估了你的勇气，也低估了爱的力量。你说，我离开的日子，你想得无力而疲惫，爱情带来的痛苦与幸福交织，很苦很累，却不愿放弃。从未离开过新疆的你，在三十三岁那年，第一次独自踏上追寻我的旅程，目的地是那个对你而言完全陌生的城市——西安。

我们在西安蜗居在一间简陋平房。那年春节前夕，寒冷冬夜，我们中了煤毒。半夜我朦胧中惊醒，发现浑身无力，连拉醒昏睡中的你都做不到。我拼尽最后一丝力气爬过去熄灭了煤炉，推开门窗。冷风灌入，带走了致命温暖，也带来了生机。天亮时我们晃着昏沉的头，看彼此狼狈的样子，竟相视开怀大笑。那种劫后余生的庆幸，那种相濡以沫的温情，至今想起心头仍是一片滚烫。

从西安开始，我们习惯了在深夜里彼此思念。你说淡淡的月光如水泻落，你望着我伫立窗前的瘦削身影，心便格外温暖。一年后，你又跟着我，像两片无根的浮萍，漂泊到了更大的城市——北京。

在北京的三年，我回到了心爱的教育岗位，面对莘莘学子，找到了事业归属。我们似乎有了一个“家”——那个心灵可以停泊的港湾。期间我们两次回伊宁探亲，一次去惠州短住。遗憾的是，你一直没能随我回我的老家雁城衡阳，这成了我心中一个隐隐的缺憾。

（四）缺憾与抉择

2008年在惠州那三个月，是我们离幸福最近、也最远的时候。你独自去医院，流掉了我们的孩子——后来你才轻描淡写地提起，你说漂泊的情感总找不到安全停靠的地方。那一刻，我心中充满了无力的愧疚。如果当时我足够强大，能给你一个确切的未来——我们的孩子，如果是个女儿，如今该三岁了。命运的岔路口，总是来得猝不及防。

2009年暑假，你受我学生家长邀请去了贵州、湖南。在每个月圆夜晚，你说你依月而舞，在风中静静地想我。而就在那时，一个相识两年的网友来北京见面，我们相伴去了成都、绵阳。或许是因为长久漂泊渴望安定，或许是因为现实疲惫需要慰藉——我与她闪婚了，并很快有了女儿楠楠。

这一切，像一场无法回头的急转直下的戏剧。女儿出生仅四十多天，她母亲将她送到北京交给我，然后自己独自离开。而那天，你正好还住在我们“曾经的家”里。你没有丝毫犹豫，像对待自己的孩子一样，悉心照看了楠楠五天。然后我们第一次一起踏上了回我湖南老家的旅途。那一路，看着你抱着小小的楠楠，我心中百感交集——是亲情，是愧疚，是无法言说的痛楚。

（五）离别与又一个十年

女儿七个月大时回到北京，八个月会叫爸爸，九个月会叫妈妈。而在她十个月大时，你终于彻底离开了北京，回到了生你养你的伊犁。你说，还是家乡好吧。从此，北京那个我们共同经营了数年的“家”，散了。

我离婚后，女儿两岁了。你曾在电话里说，她是个好聪慧的小公主；你说思念我们的夜里，你有时会想，如果我们的孩子活下来、也是女儿的话，该三岁了。

时光荏苒如同伊犁河水奔流不息。转眼你离开已整整十年。女儿十一岁了，她除了喜欢动画片，第一次选择的成人电影是《我们的十年》。她似乎冥冥中感应着什么，依然记得你，记得她那位温柔的新疆妈妈，还记得你教她的锡伯语：“比兴恰恩，比兴哈吉”（你好，再见）。

“曾经沧海难为水”，我们用了十年相知相依；“除却巫山不是云”，我们又用了十年离别相思。两个十年，几乎贯穿了我们生命中最好的年华。

（六）尾声：心底的弦

在这个七夕的清晨，我又想起了三十岁的你，依旧如一本亮丽的风景，珍藏在我记忆的图书馆最深处。你在遥远的他乡，好吗？

你说从来没有一首诗让你如此感动沉醉过，因为我磁性的男中音让诗的生命有了灵魂。而我想说，你才是我生命中最美的诗，只是这首诗，我未能完整地读完。

也许爱一个人，就是在拨通电话时忽然发现，只是想听听那熟悉的声音；原来真正想拨通的，只是自己心底的一根弦。那根弦曾经在伊犁河畔被拨响，在西安冬夜里共振，在北京屋檐下低吟。如今，它只在每一个像今天这样的清晨，或每一个月挂中天的夜晚，在我心底，发出微弱而持久的回响。

又近七夕，转眼过了五年，女儿从走路如风，到现在都高三了。她也写着自己的书，书写自己的故事。

你看：沧海依旧，巫山常在。只是我们，已不再是那涉水行云的人了。