秋雨里的心事

王四海

<p class="ql-block">【四季随笔】之</p><p class="ql-block">秋雨里的心事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 立秋后的武汉,天色是那种被水洇过的铅灰。雨落下来,细密如飞絮。对于刚从酷暑中走来的人们,这漫天的清凉,实在是安抚人心的馈赠。</p><p class="ql-block"> 街上打伞的人不多。大家都贪恋这久违的舒爽,任由水雾贴在脸上、脖颈上。我却觉得,这雨下得正是时候——它像一层天然的屏障,替我把那些不宜示人的情绪,妥帖地藏在了眼底。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 耳麦里,那首老歌正唱到动情处:“就让雨把我的头发淋湿,就让风把我的泪吹干……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 歌声像一把钥匙,轻轻一拧,那桩锁在岁月深处的年少心事,便随着这秋雨,悄然漫了出来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我想起也是这样一个秋雨天,在老家的小镇上。那时候的雨似乎更暴躁些,打在法国梧桐的叶子上,噼里啪啦。在石河中学读书的我正缩在教室屋檐下,看着天色在雨幕中一点点暗下去,迟迟不敢起身回家。直到他把那把藏青色的伞塞进我手里,转身冲进了风雨。我撑着那把还带着他体温的伞,站在原地,看着那个背影被夜色吞没。那一刻的心跳,连同那场雨,一起被我锁进了青春的抽屉,成了这辈子最隐秘的一桩心事。</p> <p class="ql-block">  后来,我们去了不同的城市,那把伞在次日返校后还了回去,可那桩心事却再也还不掉。它像一颗落在土里的种子,平日里被生活的琐碎掩埋,不见天日。偏偏是这秋雨,这老歌,像个狡猾的盗贼,浇透了土层,让它发了芽。</p><p class="ql-block"> 我沿着江滩慢慢走,头发湿了,凉意渗进头皮。人到中年,早已学会了在风雨中从容撑伞,也学会了在泪意涌上眼底时,迅速用微笑将其掩盖。可在这秋雨里,我不必掩饰。风确实把泪吹干了,或者说,根本就没有泪,只是雨水顺着脸颊滑落,混淆了视听。这种混淆,倒让这桩心事有了宣泄的出口。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 雨渐渐小了,变成了若有若无的飞絮。我摘下一只耳麦,让真实的雨声灌进来。江水东流,不舍昼夜,它见过多少这样的心事?在春花秋月里感怀,在雨丝风片中发酵。</p><p class="ql-block"> 身后,一串湿漉漉的脚印,很快就被新的雨滴抚平了。就像这桩年少的心事,终究会被岁月这双温柔的手,轻轻抹去痕迹。而那个在秋雨里的我,一会儿是听着老歌的中年人,一会儿又是多年前那个攥着伞柄、心跳如鼓的少年。</p><p class="ql-block"> 分不清,也不必分清。</p><p class="ql-block"> 这秋雨里的心事,不诉与人听,只说与这江风,这秋雨。如此,便觉很好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">20260814于东湖翠柳街</p>