帕米尔高原的赤子丰碑：记护边英雄尤勒巴斯·布塔汗

江山多娇

巍巍帕米尔，千里风雪连绵。在祖国最西端的边境高原，一生坚守、一世忠诚的塔吉克族护边员尤勒巴斯・布塔汗，用九十一载平凡而伟大的人生，把初心刻在雪域边关，把热爱献给家国山河。他是高原上移动的界碑，是风雪中不倒的旗帜，更是代代相传、生生不息的戍边精神象征。

1935 年，尤勒巴斯・布塔汗出生于新疆塔什库尔干塔吉克自治县。生长在边境沃土的他，未曾接受过系统的正规教育，却在高原长风与家国山河的浸润中，骨子里刻下最纯粹的家国情怀，读懂了守护边疆、保卫祖国的千钧重量。少年有志，初心向阳，十七岁的他便主动扛起责任，投身红旗拉甫边防哨所的建设工作，早早与边境线结下一生不解的缘分。二十五岁那年，他义无反顾加入中巴友谊公路修建队伍，在高寒缺氧的绝境之地，为祖国边境的畅通安稳挥洒汗水。

从十七岁到八十岁，整整六十三年光阴，尤勒巴斯扎根帕米尔高原，不计报酬、不求名利，默默坚守在戍边护边的岗位上，直至 2015 年高龄退休。六十余载寒来暑往，他以山河为家、以边境为岗，巡边踏霜、守卡御雪、修路拓土、维稳护安，哪里需要坚守，哪里就有他奔波的身影。

帕米尔高原被称作 “生命禁区”，常年狂风肆虐、暴雪纷飞，高寒缺氧、环境恶劣至极，是常人难以久居的苦寒之地，却是尤勒巴斯一生坚守的战场。自 1972 年正式成为专职护边员后，他常年与风雪为伴、与山野相依，每次巡边都背负沉重装备、携带薄被褥，漫漫巡边路，无屋可栖、无暖可依，夜晚便栖身阴冷山洞过夜。凛冽寒冬里，刺骨的风雪穿透衣衫，冻得他浑身僵硬、瑟瑟发抖，可他始终牢记护边使命，宁愿自己受寒受冻，也要贴身裹紧步枪。一句朴素的 “枪不能湿”，道尽了他超越生命的责任与担当，在他心中，守护国土的使命永远重于自身安危。

岁月未凉赤诚，高龄不改初心。七十三岁时，满头华发的尤勒巴斯依旧坚守在护边一线，持证上岗、巡边守疆，从未有过半分懈怠。危难时刻，他挺身而出、见义勇为，用双脚丈量祖国每一寸国境土地，用一生坚守筑牢西陲边境的安全屏障。常年扎根绝境边关，他历经无数艰险，曾响应号召深入无人禁区修路，整整半年与世隔绝、风餐露宿，还因同伴意外失误，被锥子深深刺入胸口，身负重伤。历经数月艰难休养，他尚未完全康复，便迫不及待重返岗位，继续守护这片热爱的山河，用坚韧书写戍边人的忠诚。

一身藏赤诚，三代传初心。尤勒巴斯将护边使命视作最珍贵的传家宝，代代传承、生生不息。退休之后，他卸下的是岗位重担，卸不下的是家国牵挂。他的两个儿子踏着父辈的足迹，毅然接过护边钢枪，坚守边境一线；四名孙辈紧随祖辈父辈的脚步，成为第三代护边员。一家三代人，跨越半个多世纪，祖孙接力、薪火相传，代代扎根雪域边关，用无数个日夜的坚守、无数次跋涉的脚步，在帕米尔高原织就一张坚不可摧的边境安全网，让忠诚戍边的家风在高原代代绵延。

半生守边关，一生念京华。守护祖国边疆数十载，尤勒巴斯心中始终藏着一个滚烫的心愿 —— 远赴北京，亲眼看一看庄严的天安门。常年高寒劳作、岁月侵蚀，晚年的他身体孱弱、视力衰退，左眼因青光眼彻底失明，右眼视力仅剩 0.08，近乎失明，毕生夙愿终究难以成行。这份深藏心底的赤子执念，始终萦绕在老人心头。

得知老人的遗憾与期盼，当地公益人士陈银虎多方奔走筹备，在老人房前筑起高墙，精心绘出栩栩如生的天安门图景。2025 年 9 月 3 日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵盛典举行当天，九十岁的尤勒巴斯端坐轮椅，手持鲜红的五星红旗，静静凝望墙上的 “天安门”，全程专注注视阅兵直播。澄澈的蓝天之下，红墙黄瓦熠熠生辉，老人浑浊的眼眸热泪涌动，深情凝望、久久不愿离去，终于圆了自己毕生的京华梦。

山河不负忠魂，岁月不负赤诚。为慰藉老人心愿，数十名护边员带着他的殷殷嘱托，跨越四千多公里奔赴北京，替他瞻仰升旗仪式、看首都繁华盛景。归来之后，他们一遍遍为老人讲述天安门前的庄严盛况、祖国首都的繁荣景象。听罢，老人热泪纵横，满心赤诚化作最质朴的告白：“真好，我们守边，祖国看得见。” 这句简单的话语，是无数戍边人最真挚的心声，藏着最深沉的家国大爱。

老人的赤诚与坚守被镜头记录、被全网传颂，感动了亿万国人。随后，“深圳关爱行动喀什光明行” 公益医疗团队专程登门，为老人及家人开展眼部义诊、提供帮扶救助，让远方的温暖奔赴高原，致敬平凡而伟大的戍边英雄。

2026 年 4 月，九十一岁的尤勒巴斯・布塔汗老人安然离世。他的告别朴素平凡，却重如千钧、震撼人心。六十三年风雪戍边，三代人薪火相传，他把一生的青春、热血与坚守，全部奉献给祖国的西陲边疆。

帕米尔高原的长风不息，终将永远铭记这位赤诚老人的身影；国境线上的寸寸土地，终将永远镌刻他无私奉献的功绩。尤勒巴斯・布塔汗用一生坚守诠释了平凡人的家国大义，他如一座不朽的丰碑，屹立雪域高原，让忠诚守边、以身许国的精神，永远熠熠生辉、代代相传。