【诗意小说】草长莺飞二月天

李寒博士

文/李寒博士

村居/高鼎（清）

草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟，

儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。

　　笔尖悬在纸上，我几乎把脸贴上去才能看清方才落下的墨迹——那个“醉”字洇开了一小团，像极了堤畔被烟岚揉碎的柳影。李圭常笑我“目摩纸”，说我这辈子读的书，倒有大半是用鼻尖嗅出来的。可我看不见远处草长莺飞的清晰轮廓又有何妨？模糊些，反倒更似梦里。

　　宁波乡间的二月是温软的。散学的孩童从我窗前跑过，赤脚踩在新泥上的声音，让我想起三十年前杭州城里的自己——那时我尚未近视，还能远远望见外祖父立在院中教诗的身影。“暮春三月，江南草长”，他念一句，我跟一句，莺声是乱的，我的心也是乱的。

　　如今我连辫发都没了。咸丰十年那场奔逃，太平军的刀锋贴着后颈过去，从此我便“不得为全人”。每年清明给妹妹烧纸时，我都会摸一摸脑后那片空荡荡的皮肤，像摸着一块永远愈合不了的伤疤。

　　可此刻春风绕过书案，掀动那些未干的诗稿。我看见窗外有纸鸢歪歪斜斜升起来了，是哪个孩子放的？线轴在泥地上滚出杂乱的痕，像极了外祖父教我写的第一行草书。我突然明白，战火永远追不上纸鸢的尾巴——它飞得那么忙，忙着趁东风，忙着把人间所有仓皇的逃难，都变成一场向上的嬉戏。

　　我提笔蘸墨，鼻尖几乎触到纸面。这双高度近视的眼，一生都看不清前路的凶险与安稳，却在这一刻清晰无比地看见了：草在长它的叶，莺在飞它的天，而那个放纸鸢的孩子，正跑进我所有失去与遗憾的背面。

　　“忙趁东风。”我把这四个字写得极慢。等李圭日后编我的遗稿时，大约又会笑我笔划黏连——可他不会知道，那时我整个魂魄，都已醉在纸鸢背上的春里了。

（网络图片侵权删除）

　　高鼎（1828—1880），字象一、拙吾，浙江杭州人，清代晚期布衣诗人。半生饱经战乱流离，以教书、文书为业，存诗近三千首。其《村居》以浅白明快的笔调写春日童趣，广为传诵，成为几代国人的古典文学启蒙经典。