归零:宁静如许的网络笔记（8）人物篇:老象

宁静如许

老象：归零诗社的命名者

在我翻阅当年仅存的有限资料时，才逐渐发现老象在归零中的特殊地位。他的头像一直排在归零群成员列表的前面，但他在群里的痕迹，更多是留在文字中。有一次，他写了一篇关于“归零”的解说，莫测把它收进了群里的资料中。那篇文字是这样写的：

“0是了无差别的混沌态，无冲突亦无争斗，含融一切又平和一切，模糊一切亦消化一切。一切的一，归零；一的一切，归零。0即‘空’，但并非没有；因为它具有随机起用，化生万有的特性。”

这段话，后来几乎被当作了归零诗社的“命名宣言”。一个诗社的名字，最终是由一个成员的文字来定义它的内在含义的。老象就是那个写下定义的人。

他本名张嘉谚，1948年生于贵州，文革后考入贵州大学中文系。他是人文学者、教授、诗学理论家，也是佛教居士。1979年主编《春泥》文学社刊，1980年主编诗刊《崛起的一代》，组织民间诗人挑战当时的诗坛主流。他是1980年“崛起诗潮”与2004年“中国低诗潮”两次重要诗歌运动中，唯一全程在场的见证人。2004年，他在网络诗歌论坛上发现了“低诗歌”现象，随即给予命名，并作出系列跟踪评论，此后出版专著《中国低诗歌》（人民日报出版社，2008年），提出“个体先锋”“诗性正治”等原创概念。他被评价为“为一个民族的文学迷津指明了新的方向”。

在归零群里，老象的位置不像莫测那样处于中心，也不像晚枫那样用翻译在场。他是少数几个能用文字为整个群落提供精神依据的人。他写的那些东西，不是群聊里的即兴发言，而是经过思考的、可以留存下来的文字。这让我在整理材料时对他有了一种特别的注意——他的存在不靠活跃度，靠的是他留下的文字本身。

他在联读中也曾出现过。在联读百定安作品时，他是唯一一个明确提出不同意见的人——他认为《乘坐高铁》的“象态”缺乏统一调理，削弱了整首诗的冲击力。在归零群里，敢于在联读中提出不同意见的人，不多。他有自己的判断，而且不轻易附和。

他留到了最后，头像至今还在归零群的成员列表里。我后来想，老象是那个为数不多、不止在群里待过、还为归零留下过定义的人。那些排在前面的头像里，有些是莫测拉进来的知名诗人，有些是翻译家、画家、音乐人。老象也是其中之一，但他留在归零的方式，和他们不同——他是那个为归零写下注解的人。