文/马志维 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我总是在六月老家的杏树上采摘杏子吃，我父亲</p><p class="ql-block">在我离开家乡的那一天栽的，那时我还是一个懵懂无知的少年</p><p class="ql-block">他从十里路外的临平镇买了一根杏树苗</p><p class="ql-block">他把它栽在院子里，浇水施肥，精修细剪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父亲春天守着满树花开，夏天翘首远望小路的尽头——</p><p class="ql-block">院子里有杏花芬芳，院子外也有</p><p class="ql-block">满树的果实像是隐藏在云朵里的星星。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">现在，当我抬起头来</p><p class="ql-block">我看见我死去多年的父亲</p><p class="ql-block">站在杏树的绿荫里，伸手去摘树梢那颗又大又甜的杏子</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——2026年8月13日写于沈阳</p>